春天来了你怎么知道？

    妈妈还睡着，朦胧中似乎有几百个幼稚园的小孩聚在窗外尽情地嘶喊，聒噪极了。睡眼惺松地瞄瞄钟，四点半，天还黯着呢！她翻个身，又沉进枕头里。在黑暗的覆盖中，她张开耳朵；在窗外鼓噪的是数不清的鸟，是春天那忍不住的声音。

    于是天亮得越来越早，天黑得越来越晚。在蓝得很干净、很阔气的天空里，常常掠过一只大鸟。它通常落脚在屋顶的一角，休息片刻，然后噼啪打着翅膀，又飞起来。当它翅膀拍打的声音传到书房里，妈妈就搁下手里的活，把身子探出窗外，睁大眼睛牢牢看着大鸟飞行的体态和线条。

    大鸟是黑色的，展翅时，却露出雪白的腹部，黑白相间，划过蓝色的天幕，啊——妈妈发出赞美的叹息，然后注意到，嘿，大鸟嘴里衔着一支长长瘦瘦的树枝，是筑巢的季节哩！

    “应台，”对门的罗萨先生说，“Elster的巢好像就筑在你家松树上呢！你不把它弄掉吗？”

    “Elster？”妈妈惊喜地说，“那个漂亮的长尾大鸟就叫Elster吗？”

    “漂亮？”罗萨摇摇他的白头，对妈妈的无知似乎有点无可奈何，“这鸟最坏了！它自己不会唱歌，就专找会唱歌的小鸟下毒手。你不知道吗？它专门把声音悦耳的小鸟巢弄坏。Elster越多，能唱歌的鸟就越少。”

    安安推着单车进来，接口，“妈妈，Elster还是小偷呢！”

    “怎么偷？偷什么？”

    小男生把单车支好，抹把汗，“它呀，譬如说，你把什么耳环放在阳台上，它就会把耳环衔走，藏到它的窝里去！”

    妈妈纵声笑出来：有这样的鸟吗？它要耳环干嘛？！

    罗萨先生走了，安安说：“我的阳台上有个鸟窝。”

    “什么？”妈妈心里想，那个阳台上大概由于阳光特别充足，上次发现了三个蜂窝，这回又来了什么。

    “窗子上面有个鸟窝，里面有三个蛋，白色的。”

    母子三人蹑手蹑脚地摸上了阳台。飞飞脸上的表情告诉你眼前正有重大事件发生，安安有点矜持，不愿显得太骄傲。妈妈爬上凳子，伸长了脖子——杂草和细枝编出了一个圆盆，是个很齐整的鸟窝，可是里头真有东西吗？

    “妈妈我也要看！”飞飞扯着妈妈的裙摆。

    “嘘———”

    妈妈再靠近一点，吓，触了电一样，她的目光碰上了母鸟的目光。稀疏松软的细毛下有一对浑圆黑亮的眼睛，母鸟一动也不动地瞪着惊愕的妈妈。

    妈妈有点手足无措，觉得自己太冒昧，像一个粗汉闯进了静谧的产房。

    “妈妈我也要看——”飞飞开始不耐地骚动。

    妈妈小心翼翼地抱起飞飞，尽量不发出声响。

    “是妈妈鸟。”飞飞对着妈妈的耳朵轻声说，一只手紧紧搂着她的脖子。

    三个人偷偷摸摸地离开阳台，关门的时候，安安老气横秋地说：

    “底笛，我们以后不可以到阳台上玩，会吵它们，你懂吗？”

    飞飞敬畏地点点头，“会吵它们。”

    “不知道是什么鸟——”妈妈下楼时自言自语。

    “Elster还是杜鹃来捣乱，”安安说，“就糟了。”

    “哦？”妈妈说，“杜鹃会怎么样？”

    杜鹃啼血，多么美丽哀怨的鸟，多么诗情画意的名字。

    “杜鹃呀？”安安忿忿地说，“你不知道呀妈妈？杜鹃好坏哟，它自己懒，不做窝，然后把蛋偷偷下在人家的窝里，把人家的蛋丢掉！你说坏不坏？”

    妈妈瞥了一眼义愤填膺的孩子，心里笑起来：上了一年级开始认字之后，他的知识来源就不只限于