老妈早就指着挂历告诉黄米：“哥哥，看啊，到了这一格的时候，就是你的生日，你记得催爸爸写你的故事哈。”

    哥哥是个最听话的人，特别是在督促他人完成任务的时候，记得比谁都清楚，要求比谁都严格，时不时就跑来检查工作：“爸爸，写鸟没油？”

    老爸装糊涂：“写什么呀？”

    “写故事。”

    “哦，写裤子啊？是长裤子，还是短裤子啊？”

    哥哥的注意力一下就被扯歪了，马上就忘了督促老爸写故事的事，开始贩卖他从太奶奶那里学来的绝活，那是太奶奶用来对付他这个爱缠着人讲故事的小人儿的，被他一五一十地学了过来，经常拿出来忽悠家里的大人。

    这个绝活的开场白是这样的：“爸爸，你要我讲故事撒。”

    老爸立即配合：“哥哥，讲个故事给爸爸听好不好？”

    哥哥忍着笑，问：“长故事还（是）短故事啊？”

    “短故事。”

    “好，我讲你听哈。从前哪，有个人，他呢就过活（河），他呢就划呀划呀，他（的桨）呢就掉活（河）里去了。哎呀，我的桨啊，我的桨啊，桨（讲）完了，桨（讲）完了。”

    哥哥不讲了，捂着嘴笑，如果老爸不抓紧时间问下面的话，哥哥就会憋不住了。于是老爸赶紧问一句：“哥哥，讲啊，你怎么不讲了？”

    哥哥“扑哧”一下，笑得连口水都喷出来了：“哈哈哈哈，我说了，我说了，讲完了。”

    老爸佯装生气地问：“你什么时候说过‘讲完了’？”

    “我说了，哈哈哈哈，我说了，你还不——晓得，哈哈哈哈，笑死人了。”

    如果老妈在家，哥哥还会跑去向老妈汇报老爸被忽悠的新闻：“妈妈，妈妈，你听我说撒，爸爸他——哈哈哈哈，我说了，哈哈哈哈。”

    老妈一本正经地问：“你说了‘哈哈哈哈’？”

    “不是的，不是的，我说了，笑死人了，哈哈哈哈。”

    “你说了‘笑死人了’？”

    “不是的。”

    “你说了‘不是的’？”

    母子俩经常要扯老半天，扯得儿子快把尿笑在裤子里了，才慌慌张张跑厕所去拉尿。

    儿子拉完尿，又回到老爸跟前来：“爸爸，你要我讲故事撒。”

    “好，儿子，讲个故事爸爸听吧，爸爸好想听故事。”

    “长故事还短故事？”

    “我想听长故事。”

    “好，我讲你听哈。从前呢，有蛮——（两手在空中画一个大圆）多老鼠，有蛮——（再画一个圆）多米，一个老鼠叼颗米，一个老鼠叼颗米，一个老鼠叼颗米……”

    老爸知道这时应该打断儿子，问问题，但老爸有时故意不配合，老是不发话，免得儿子一下就把故事讲完了。我们家都是土法喂养，老子儿子一起玩，也不讲究一天背多少诗词，也不蓄意教多少算数，没什么标要达，没什么作业要做，纯粹就是混时间，所以不管什么游戏，都是能拉多长就拉多长。

    儿子重复了好多遍“一个老鼠叼颗米”，见老爸这个憨包子老是不提问，就给老爸一个提示：“爸爸，你问我撒。”

    “我问你什么呀？”

    “问我讲完鸟没油。”

    “哦，哥哥，故事讲完鸟没油啊？”

    “哈哈哈哈，还没有。”

    “怎么还没讲完啊？”

    “好多米撒。”

    “这故事太长了！”老爸捂住耳朵乱摇头，“不听不听，狗儿念经……”

    儿子冲上来拉开老爸捂耳朵的手，逼着老爸听，还开心地大笑：“哈哈哈哈，是你，是你，你‘记记’（自己）要听长故事的