李老师回到法喇村，到孙江成家取了行李，并把带的一点花生、红糖送与孙家。开学，孙家也送李老师一些洋芋、柴炭等。莫看一点柴炭，在法喇已是珍贵之物。学校有一小块空地，李老师就用来种点萝卜、蔓菁，以备作冬天的菜蔬。法喇离荞麦山公社远，李老师几乎要一月才能到公社买一回蔬菜。其余时间只能在村内买点四季豆、干酸菜。到次年春天，群众到山上扯岩蒜、韭菜等野菜度饥荒，李老师无菜吃，有时也上山扯点野菜来做菜。但这些野菜都是悬崖深谷人迹罕至之处才有。李老师见着那动辄几十丈高的悬崖就发晕，群众就热情帮忙，将扯得的野菜无偿分与李老师。夏天，李老师才能在地里种点四季豆和苞谷。但法喇人都劝李老师：法喇这地方海拔高了，种不出苞谷来。李老师不听。结果苞谷只有两尺深，黄兮兮的，李老师才认失败。法喇的小学生看上了李老师的苞谷杆，纷纷偷去当甘蔗啃，不到秋天就偷光了。

    法喇村民热情好客。李老师来不久，就到冬天，村民杀猪了。虽说此时合作社已在崩溃，但群众还跟合作社时一样穷。杀猪还需交任务。杀得起猪的群众少，杀的猪也又瘦又小。通常杀猪之家遍请亲友并及小学的老师，济济几十人，几乎一顿便吃去整条猪的一半，还得搭上饭和菜。凡杀猪之家皆来请李老师到家吃饭。有的群众交不起任务，便杀黑猪。暗中请起亲友，天黑便偷偷把猪杀了。不过都无人揭发。有的也叫上李老师到家杀黑猪。半夜才杀。等杀好，把饭吃好，天已亮了。半年下来，李老师竟胖了些。他也学会了法喇人的生活技能，比如做干酸菜。李老师也学着把萝卜叶、白菜、青菜拿在大锅里煮熟，放到木缸里泡酸，捞出来挂在竹竿上吹到水气将干时，取下如辫发般辫成一团，凉干。食用时放到涨水里烫软，洗净切碎，和四季豆煮。串蔓菁片则是把蔓菁切成片，用削尖的竹篾戳了串在一起，让风吹干。冬日煮出来，稍带甜味。

    李老师有时也借个十字锹和背箩来，到大红山梁子去挖柴。法喇的几匹梁子多已濯濯童山，找柴须爬十几里山路到大红山偏僻处，且都只是老树桩上长出点新枝。新枝不耐火，法喇人觉得走十几里山路背这点东西回去划不来，便动手挖树桩。树桩极大，有的树桩直径超过李老师的身高。一个树桩挖起来，柴块数千斤，够十几个人背。有时十几人共挖一个树桩。每天路上来来去去，都是挖柴的，可达数百人。李老师爬到大红山顶，手脚俱软。群众主动送他柴块背就是了。下山又是几十里，等李老师回村，天早黑了。有时群众起房子，他也去帮着舂墙，学习怎么掌墙板，使墙棰，用拍板拍墙。

    法喇许多群众生活贫困，衣裤褴褛。一件衣服，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿；上代穿了留着下代穿。好不容易添点新衣裤，都是买布来缝。能买上缝纫机打的衣裤，众人便觉不得了。平常指甲大的布角也舍不得丢掉，用麦面煮成浆，一层层地粘成布壳，或用麻线将数层布壳钉成鞋底，或里外裱布帮成鞋帮，再用麻线将鞋帮、鞋底连起，便做成布鞋。很少有人买得起胶鞋穿。尽管入秋就下霜雪，也几乎全村群众不穿袜子。牧羊人则用羊毛擀成毡帽、毡袜、毡衫穿。几乎每家都有毡褂，劳作须臾不可离。一床羊毛毡子用几十年，老黄了，烂了。有的一床被子盖几十年，烂成洞窟，不断用毡片、破布补着盖，最后成为一团又黑又臭的垃圾，仍舍不得丢掉。

    法喇小学共五个年级，一百多学生。八名教师。李老师任五年级班主任，教语文、数学。全班二十三人。孙富贵一直任班长，在班上一枝独秀，李老师便命其继续任班长，并将学习委员、生活委员等全兼了。见他家庭贫困，李老师想给他免每学期一元的学杂费，便说：“你能写证明，我就免。不能写，一元钱就得自己出了。”孙富贵写了，李老师笑道：“免了，免了。”开学后，李老