？

    ××县××乡东洼村。

    多大岁数了？

    不大，才70还差10天。

    你有什么冤枉事？

    树是一九四八年栽的，不是一九五二年栽的。怎么能是一九五二年呢？不是一九五二年，是一九四八年。树会说话的。

    就为这事吗？

    就为这事。

    你告了多少年了？

    十五年零三个月。

    为一棵树值得告十五年？

    可树就是一九四八年栽的，为什么要说是一九五二年栽的？

    这点事村里就可以解决嘛！

    德贵是坏人！

    德贵是谁？

    村长。他谋算这棵树哩，他想收回去再买了给他爹做棺材的。

    你找过乡长吗？

    人家在一个壶里尿！

    一个壶里尿？

    德贵的婆娘是个卖×的，她和乡长……

    住嘴！你怎么这样骂人？

    我不骂了。

    你说吧。

    乡长我找过三十二次，他派人打我，我到县上去，县上的父母官我都找过，父母官两年就换了人。张县长说要解决，但他调走了。又来了陆县长，他让乡里解决，乡里不解决，向上反映我是刁民。我不是刁民。我又找刘县长，王县长，马县长，他们都不理我了，说我是疯子。我是疯子吗？

    不是疯子。

    不是疯子！树是一九四八年栽的就是一九四八年栽的，我要是疯子我能记得树是一九四八年栽的？

    你说树是一九四八年栽的，那树还在吗？

    在的。它今年老了，身上有一个洞，东边那个枝丫枯了，那原先上边有个鸟窠的，八月初三的夜里刮风，窠就掉下来，这窠应该归我的，村长的儿子却捡了去，那是能做三天饭的柴禾哩，我去……

    你说树是一九四八年栽的，你有什么证明？

    我老婆证明。一九四八年春上我和我老婆去她娘家当天回来我栽的，栽了树老婆给我擀的宽片杂面，调的干辣面，没有盐的，老婆说你将就将就吃。

    那你老婆怎么不出来证明？

    她死了。这娘们害了我一辈子，该她作证的时候，她就上吊死了！这狗娘儿们，她死了我懒得给她烧倒头纸，别人家的老婆都是帮夫运，她却猪一样要我养活！

    还有什么证明？

    拴狗那老song能证明。我栽树时他正在地头捡粪哩，但他瞧别人都是说树是一九五二年栽的，他就说他记不住陈年老事了。拴狗老song我瞧不起他！没人作证明，可树会说话呀，他们就是不去听！

    家里还有什么人？

    一个儿子，死了。儿子是好儿子。他像我，村人都说我们是一个模子倒出来的。儿子陪我去县上上访，回来搭的拖拉机，拖拉机翻了，我没事，拖拉机却压在他肚子上，肠子就压了出来。我那老婆向我要儿子，我骂了她，她就死在绳上的。

    嗯。

    专员，树肯定是一九四八年栽的，不是一九五二年栽的，你去听听，树会说话的。

    杨二娃——

    在的。

    就这样吧。你拿上这点钱，明日去车站买了票回去。不要再跑了。我派人很快去给你落实，是一九四八年栽的就是一九四八年栽的，是一九五二年栽的就是一九五二年栽的，我给你个结果。

    是一九四八年栽的！如果你们硬要说不是一九四八年栽的，我还要告的。你叫什么名字？

    惠世清。

    那好。那我就告德贵，乡长，王县长张县长陆县长刘县长马县长，还有你惠世清，惠专员！

    送走了省上的官员，我打电话给××县的马