她是孝女；然而我问她可能做诗，她摇摇头。要是能做诗，那就好了。quot;

    quot;然而忠孝是大节，不会做诗也可以将就……。quot;

    quot;那倒不然，而孰知不然！quot;薇园摊开手掌，向四铭连摇带推的奔过去，力争说。quot;要会做诗，然后有趣。quot;

    quot;我们，quot;四铭推开他，quot;就用这个题目，加上说明，登报去。一来可以表彰表彰她；二来可以借此针砭社会。现在的社会还成个什么样子，我从旁考察了好半天，竟不见有什么人给一个钱，这岂不是全无心肝……quot;

    quot;阿呀，四翁！quot;薇园又奔过来，quot;你简直是在对着和尚骂贼秃了。我就没有给钱，我那时恰恰身边没有带着。quot;

    quot;不要多心，薇翁。quot;四铭又推开他，quot;你自然在外，又作别论。你听我讲下去：她们面前围了一大群人，毫无敬意，只是打趣。还有两个光棍，那是更其肆无忌惮了，有一个简直说，阿发，你去买两块肥皂来，咯支咯支遍身洗一洗，好得很哩。你想，这……quot;

    quot;哈哈哈！两块肥皂！quot;道统的响亮的笑声突然发作了，震得人耳朵[口皇][口皇]的叫。quot;你买，哈哈，哈哈！quot;

    quot;道翁，道翁，你不要这么嚷。quot;四铭吃了一惊，慌张的说。

    quot;咯支咯支，哈哈！quot;

    quot;道翁！quot;四铭沉下脸来了，quot;我们讲正经事，你怎么只胡闹，闹得人头昏。你听，我们就用这两个题目，即刻送到报馆去，要他明天一准登出来。这事只好偏劳你们两位了。quot;

    quot;可以可以，那自然。quot;薇园极口应承说。

    quot;呵呵，洗一洗，咯支……唏唏……quot;

    quot;道翁！！！quot;四铭愤愤的叫。

    道统给这一喝，不笑了。他们拟好了说明，薇园誊在信笺上，就和道统跑往报馆去。四铭拿着烛台，送出门口，回到堂屋的外面，心里就有些不安逸，但略一踌蹰，也终于跨进门槛去了。他一进门，迎头就看见中央的方桌中间放着那肥皂的葵绿色的小小的长方包，包中央的金印子在灯光下明晃晃的发闪，周围还有细小的花纹。

    秀儿和招儿都蹲在桌子下横的地上玩；学程坐在右横查字典。最后在离灯最远的阴影里的高背椅子上发见了四太太，灯光照处，见她死板板的脸上并不显出什么喜怒，眼睛也并不看着什么东西。

    quot;咯支咯支，不要脸不要脸……quot;

    四铭微微的听得秀儿在他背后说，回头看时，什么动作也没有了，只有招儿还用了她两只小手的指头在自己脸上抓。

    他觉得存身不住，便熄了烛，踱出院子去。他来回的踱，一不小心，母鸡和小鸡又唧唧足足的叫了起来，他立即放轻脚步，并且走远些。经过许多时，堂屋里的灯移到卧室里去了。他看见一地月光，仿佛满铺了无缝的白纱，玉盘似的月亮现在白云间，看不出一点缺。

    他很有些悲伤，似乎也像孝女一样，成了quot;无告之民quot;〔8〕，孤苦零丁了。他这一夜睡得非常晚。

    但到第二天的早晨，肥皂就被录用了。这日他比平日起得迟，看见她已经伏在洗脸台上擦脖子，肥皂的泡沫就如大螃蟹嘴上的水泡一般，高高的堆在两个耳朵后，比起先前用皂荚时候的只有一层极薄的白沫来，那高低真有霄壤之别了。从此之后，四太太的身上便总带着些似橄榄非橄榄的说不清的香味；几乎小半年，这才忽而换了样，凡有