的东西。我实在应当及早学画，我老觉得我在这方面的成就会比我将要投人的工作可靠得多。我起身取了两个橘子，却拿过那个手笼尽抚弄。橘子还是人家拿了坐到对面去剥了。我身边空了一点，因此我觉得我有理由不放下那种柔滑的感觉。

    “我们在小学顶高兴野外写生。美术先生姓王，说话老是‘譬如’、‘譬如’，——画来画去，大家老是一个拥在丛树之上的庙檐；一片帆，一片远景；一个茆草屋子，黑黑的窗子，烟囱里不问早晚都在冒烟。老去的地方是东门大窑墩子，泰山庙文游台，王家亭子……”

    “傅公桥，东门和西门的宝塔，……”

    “西门宝塔在河堤上，实在我们去得最多的地方是河堤上。老是问姓翟的老太婆买荸荠吃。”

    “就是这条河，水会流到那里。”

    “你画过那个渡头，渡头左近尽是野蔷薇，香极了。”

    “那个渡头……渡过去是潭家坞子。坞子里树比人还多，画眉比鸭子还多……”

    “可是那些树不尽是柳树，你画的全是一条一条的。”

    “那张画至今还在成绩室里。”

    “不记得了，你还给人改了画，那天是全校春季远足，王老师忙不过来了，说大家可以请汪曾棋改，你改得很仔细，好些人都要你改。”

    “我的那张画也还在成绩室里，也是一条一条的。表姐昨天跟我去看过。……”

    我咽下一小块停留在嘴里半天的蛋糕，想不起什么话说，我的名字被人叫得如此自然。不自觉的把那个柔滑的感觉移到脸上，而且我的嘴唇也想埋在洁白的窝里。我的样子有点傻，我的年龄亮在我的眼睛里。我想一堆带露的蜜波花瓣拥在胸前。

    一块橘子皮飞过来，刚好砸在我脸上，好像打中了我的眼睛。我用手掩住眼睛。我的手上感到百倍于那只猫的柔润，像一只着凉的猫，一点轻轻的抖，她的手。

    波——，岂有此理，一只小小的船安这么大一个汽笛。随着人声喧沸，脚步忽乱。

    “船靠岸了。”

    “这是××，晚上才能到××。”

    “你还要赶夜车？”

    “大概不，我尽可以在××耽搁几天，玩玩。”

    “什么时候有兴给我画张画。——”

    “我去看看，姑妈是不是来接我了，说好了的。”

    “姑妈？你要上了？”

    “她脾气不大好，其实很好，说叫去不能不去。”

    我揉了揉眼睛，把手定交给她，看她把速写簿子放进箱子，扣好大衣领子、知道她说的是真的。

    “箱子我来拿，你笼着这个不方便。”

    “谢谢，是真不方便。”

    当然，老詹的钟又敲起来了。风很大，船晃得厉害，每个教室里有一块黑板。黑板上写许多字，字与字之间产生一种神秘的交通，钟声作为接引。我不知道我在船上还是在水上，我是怎么活下来的。有时我不免稍微有点风疯，先是人家说起后来是我自己想起。钟！……

    一九四四年四月号七日夜写成

    廿九日改易数处，添写最后两句