。跳舞场，咖啡馆不敢去也罢了，电影话剧乃高尚娱乐，但是阔人一到，众目瞪股，坐在包厢里也不就难过得很。其他如游泳啦，逛公园啦，在霞飞路踏踏踏拨啦，都不是做大官的人们能梦想到的。前面汽车一动，后面就是一大车卫兵踉着而来，说是保护，其实保护的功效尚少，而监视的难过倒是难过得很。这种难过，也许做惯了大官的人不会觉得吧——是他的事情太忙无暇思及呢？还是灵魂已上了每苔，意思不及此了？

    quot;嫦娥应海偷灵药，碧海青天夜夜心quot;，一个人若是做了大官，便得忍受难堪的寂寞呀！

    然而小官却不然了。一室之内，五六张写字台子，面对面，背对背，回过头来四处可以谈话。林主任今天换了一条领带，大家可以取笑；张科长胡子忽然剃掉了，也是同事间背后谈论的资料。尤其是这地方有个把漂亮的女职员，芳踪到处，满室生春，科长主任等尊严全失，上下也就打成一片了。

    在我做事的机关中，有许多女同事都是很漂亮的。而且美人又爱浓妆，臂上金训，胸前金锁片，手指头上钻戒哩，宝戒哩，白金戒哩，戴得累累都是。当我第一天骤睹之下，我还认为她们是吃过喜酒刚回来的，后来天天如此，而且饰物还在掉换，这才使我不得不惊奇她们的阔绰。我想，她们在这里的收入应该很好吧，不料经打听的结果，月薪连津贴统共不过才五六百元，除来回车资及午膳费外，所余大概仅够供她们烫头发修指甲之用了。于是我猜想她们大概是小姐太太之类，为了对窜业quot;有兴趣，才到这里来quot;服务quot;的，这可更使我敬佩不置。

    还有一点值得谈起的，便是女人很少热中于升官发财。她们在这里大概都是科员书记接线生之类，但是她们很少做着主任。科长或什么长之梦的。她们的工作都很轻便，但是她们也很少想着同人家争什么权利。她们平日大概只有一个念头，便是在衣服饰物方面能与别人争一短长。虽然在做官的人的心中，上司下属之界限极严，但他们对于女职员，却决不会因委任荐任而有所分别。即使有分别，其标准还在于年龄面貌衣服饰物之间，与官职官俸是绝无关系的。我相信在任何女职员的心中，决不会感到上司之尊严而想起自己对之称quot;职quot;的屈辱，相反地，若是人家对她称quot;职quot;的人多了，她的机会便要减少。

    女子不能自忘其为女子，对于做官便不发生兴趣，只有对于做官太太才发生兴趣呢。因此一个女职员常爱打听长官私事，有时候觉得直接问人不好意思，只好绕个大弯子来探得情报。她们所最注意的对象，大概属于科长阶级，因为再以上的quot;长quot;，便自有其独人办公室，不肯轻易过来与众共处，女职员大抵都是小职员，对于这类以上的长可以说是入宫不见君王面。即使偶然邂逅着了，你认识他，他不认识你也无可奈何，因此不敢有涉逻想。惟有科长却是日处一室中的，见他待人严而待己特宽，感恩怀德，自然容易倾心的了。不过在这里也常有误会存在，因为待女子客气原是一种普通礼貌，而身受者若竟认为别有用意，于是闹出笑话来，那可不是玩的。

    男女的事谈得太多，现在仍旧谈做官吧。官的种类可分为二：一是做文的官，一是做事的官，做事的官大抵有权，有权常有利，他们因此就很得意，不过我们却也眼热不来，粮食，税捐，财政，经济，公用，卫生，教育，土地……那一件内行，那一件办得来乎？因此我们若要做官，还是只能选择前者，那就是说做做公文的官。

    说起公文，那真是一个谜。起初我以为很困难，学了不久，便觉得容易了；后来又感到并不容易，现在却敢说真是容易得很了。起初我以为困难，是因为不懂公文程式；看看之后，等因奉此便明白了，那好比填表，有格式的当