序 言
西汉武帝的时候,有人给皇帝贡献了一只奇异的鸟,拿各种食物喂它, 但它都不肯吃。著名文人东方朔看见这只鸟,就说出了它的名字,又说它应 当吃什么。一试验,果然就像东方朔说的。皇帝问东方朔怎么知道的,他说 中有记载,看了自会知道。到了汉宣帝时,上郡某地的一个石室 塌陷,有人发现里面的石壁上刻画着“反缚盗械人”的图像,传说开来,但 无人知晓何意。大学者刘向却指出这是“贰负之臣”。皇帝问他怎么知道的, 刘向也回答是从上看到的。皇帝大惊,朝臣哄动,于是出现了一 股阅读的小热潮。到了东汉明帝时,有一位水土工程专家叫王景, 因治理河渠有功绩,得到皇帝的赏赐,礼物中竟然有一部。而东 晋大诗人陶渊明一生不为五斗米折腰,却折服于,曾一口气写下 《读<山海经>十三首》诗,留传至今。其中的第一首诗就表达出他读《山海 经》后快乐兴奋的情绪和通晓天下的效果:“俯仰终宇宙,不乐复何如。” 产生于明代的章回小说和清代的长篇小说,读者往 往被其中的神奇故事所吸引,从而对作者的丰富想象力佩服不已。但可知 道,书中的故事素材和艺术构思,不少是取自的,而作者的想象 力也多受的启发。如此等等,的魅力自当不言而喻。
那么,具体的魅力何在呢?在于丰富而神奇的内容,举凡当时人 所能听到的、所能见到的、所能认识到的、所能想象到的一切事物,无不记 载。如大大小小的山丘河流,形形色色的花草树木,神里神气的半人半神, 怪里怪气的半人半兽,瑰丽多彩的金石矿物,奇形怪状的禽鸟野兽,变化莫 测的神话传说,各种各样的国家人民,神秘的祭祀,古怪的装束,奇异的病 症,灵验的药物,味美的食物,毒人的野味,超乎常理的日月,高出常情的 工艺,上古帝王的世系,传闻不一的古史……简直就是古代的百科全书。
就因为是一部综合各种知识而显得庞杂的古籍,所以,自古 以来对它的性质众说纷纭,而对它做的目录学分类也不统一。西汉刘歆在《上 <山海经>表》中论其性质说:“内别五方之山,外分八方之海,纪其珍宝奇 物异方之所生,水土草木禽兽昆虫麟凤之所止,祯祥之所隐,及四海之外, 绝域之国,殊类之人。”看作是地理书。此后的历代史籍目录颇有同其说者, 如《隋书?经籍志》等,就把它列入地理类。东汉班固在《汉书?艺文志》 中,把归入数术略形法家之类,看作是巫卜星相性质的书。此后 也不乏同其说者,如《宋史?艺文志》就把它列入五行类。明朝胡应麟在《四 部正讹》中说:“,古之语怪之祖。”看作是神怪之类的书。清 朝官修《四库全书总目》在辩驳了诸家的说法和归类后,认为“核实定名”, 应是“小说之最古者”,又看作是小说性质的书。清末张之洞在《书目答问》 中,把列入古史类,则看作是史书。鲁迅在中, 把称作“古之巫书”。就的性质及其成书来说,鲁迅 的论断是确定不移的。
确是古代的巫书,是一代一代的巫师把所见所闻通过口耳相 传,积累而成。很早以前,巫史不分,是具有世袭性和专业性身份的一群人。
他们是那个时代学识广博的知识分子,主持山川神灵的祭祀典札,接触各种 人物,相互交往频繁,享有交流吸收各种文化知识的优越条件,负有传递保 留各种文化知识的重大责任。他们的社会地位较高,主要充当氏族首领、部 落酋长和奴隶主的高级顾问。为了让一般的人信服自已、崇拜自己,巫师们 就要尽量表现得见多识广。于是,他们努力积累文化知识,采掇奇闻异事, 使掌握的文化知识代代地增加。后世的人把巫师们口耳相传的知识加以整理 记录,就成为所依据的原始资料。到了战国时期,有人把这些性 质相似而杂乱无章的资料编撰成文,就产生了。到了汉代,又经