第六章 星辰的使者
种阴谋权术的气味,使得里斯本和丹吉尔(tangier)那样的中立城市提心吊胆,忐忑不安。1592年,基厄丹诺?布鲁诺(Giordano Bruno)就是在威尼斯,陷入一个背信弃义的保护人设下的圈套而被捕的,后来他被移交给异端裁判所(tion),8年后在罗马被处以火刑。
当然,威尼斯人又是一个注重实际的民族。伽利略曾在比萨(Pisa)对基础科学进行过十分深入的研究。据我推测,当时威尼斯人之所以聘请伽利略为帕多瓦大学的数学教授,主要是看中了他在实际发明方面所显示的才干。伽利略的一些发明成果仍保留在佛罗伦萨的西门托学院(Accademia Cimento)的历史性收藏品中,至今人们仍在进行精心的研究和应用。有一个旋绕状的玻璃器皿,是用来测量液体膨胀力的,它和某种温度计颇为相似;还有一个十分精巧的静水力学天平仪,可测出贵重物质的密度,这是根据阿基米德原理制作的。
伽利略还懂得一些买卖人的诀窍,他制成的一种他称之为“军用罗盘”的计算仪与近代的计算尺相比,不无相似之处。伽利略还曾在他的工作室中一边制作一边出售这种计算仪。他还编写了“军用罗盘”的使用手册,在自己家里印发给他人。这是伽利略发表的首批著作之一,被认为是一种良好的商业实用科学的范例,深受威尼斯人钦佩。
因此,毫不奇怪,当1608年底,来自佛兰德(Flanders)的一些爱出风头的人发明了一种极简单的单管望远镜时,他们都跑来设法卖给威尼斯共和国。不过,当时威尼斯共和国已聘用了伽利略,他比北欧任何一个科学家和数学家都更具权威——而且还是一位极优秀的宣传鼓动家。当他自己制作了一台望远镜以后,就催促威尼斯元老院尽快在教堂钟楼顶上当众展出了那台望远镜。
伽利略个子不高,身材结实,充满活力,长着一头只有男孩子们才有的红头发,看上去不大像个已成年的单身汉。佛兰德人发明望远镜的消息传来时,他刚满40岁。这件事使他激动不已。经过一整夜的苦苦思索,他终于弄明白了望远镜的原理,并动手制作了一台性能差不多的望远镜,能放大3倍,大体相当干一副高级的观剧望远镜。不过,在伽利略来到威尼斯教堂钟楼之前,他已经将望远镜放大率提高到8至10倍,制成一架名副其实的望远镜。用这架望远镜,从钟楼顶上望去,水平线约为20英里,你不仅能够看见海上航行的船只,而且还能在那只船航行了两个小时或更远的时候把它辨认出来。这项发明对于里奥托(Rialto)岛上的航运经纪人来说,真可说是价值千金。
伽利略在写给他在佛罗伦萨的妻弟的信中,详细谈到了这件事情,信上署明的日期是1609年8月29日:那么,你一定知道,在将近两个月以前,我们这儿传开了这样一个消息,在佛兰德,有人向莫里斯伯爵(Count Maurice)献上一架单筒望远镜,它的制作方法可以使距离很远的东西看起来就像在眼前一样,即便是一个距离我们两英里远的人,也能看得清清楚楚,这玩意儿竟会有如此奇妙的效果,使我想得很多。依我看,这种望远镜一定是以关于透视的理论为基础的,于是我就着手分析它的构造,我终于得出了结果,并且自己也制作了一架很好的望远镜,声誉远远超过佛兰德人的那一架。消息不胫而走,很快传到了威尼斯。6天前,我被大公召见,我不得不向大公和元老院的所有元老、向感到无限惊奇的所有人展示这架望远镜;许多绅士和元老,虽然年事己高,却不止一次地登上这威尼斯最高的钟楼,用这架望远镜观看那些远远地在海上航行的船只,还有那些正鼓足风帆向港口驶来的船只,如果没有我这架望远镜,大约要等上两个小时或更长时间才能看见它们。这种仪器的作用,实际上是使一