返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
-2
李敦?斯特雷奇以及其他人都注意到了上刊载的这篇故事和《小家庭教师》。莱斯利?比切姆很像他姐姐——在惠灵顿的一次化装舞会上,有人曾错将他当作她——而且显然他有些花花公子气息。

    1912年他回到惠灵顿时,穿着鞋罩,拿着手杖,似乎一点也没意识到这在那儿不合适。很久以后有人回忆说(没有丝毫恶意)他像“今天人们称之为娘娘腔的男人”。默里明显地对他只字不提,他父亲在《往事与追忆》中说,“我认为他会愿意选择文学生涯,但是遵从我的意愿,他选择了经商,进了事务所当学徒。”

    驻扎在朴恩茅斯①时,莱斯利恰好同乔治派诗人爱德华?谢恩克斯②合住一间宿舍,后者一直记得他是一个聪明快活的小伙子,没有什么特殊的兴趣爱好。他很喜欢莱斯利,莱斯利告诉过他许多惠灵顿家中的事,但从没提到过凯瑟琳,虽然后来曾说过他认识奥列加。战后谢恩克斯惊奇地发现他的朋友竟然是凯瑟琳?曼斯菲尔德的兄弟,因而猜测莱斯利并不想冒昧地同一位相对来说不熟悉的人谈论他姐姐的生活方式。

    9月22日早晨6时,莱斯利以南兰开夏③军队投弹教官的身份兴高采烈地前往法国,身边还带着姐姐给他的一张便条,上面潦草地写着:“匆忙拥抱你。”有两个星期他不能写信。10月4日——此时“夏日野餐”已稀少了——他请贝尔姨妈寄给他一些战壕皮靴,一些干果和鳟鱼干,那天他还给凯瑟琳写了信。

    三天以后,在阿门弟也尔④附近的一个地方,他给战士示范如何扔手榴弹,用的那一颗正好出了毛病,在他手中爆炸,同时还炸死了一个中士,死前他一直说着“上帝饶恕我所做的一切吧”,又说“抬起我的头来,凯蒂,我不能呼吸”。10月11日,默里写了这篇日记:①朴恩茅斯,英国南部港口城市。——译注②爱德华?谢恩克斯(1892~1953),英国诗人。——译注③南兰开夏,英国西南地区郡名。——译注④阿门弟也尔,法国地名。——译注三分钟以前梯格接到一封电报说她弟弟死了..我仍不能相信,她也不能。这是最可怕的事情,她没有哭,只是脸色发白,说着:“我不相信,他是不会死的人。”现在她去基那儿打听消息,她想知道7日是哪一天。前一天她还收到他的来信,说他觉得自己像个7岁的孩子——那天她买了他们团队的徽章回来佩戴,我不知道现在该怎么办,我感到前景可怕:她那样看重他,那最后一封信——似乎那天晚上在阿卡西亚路还有一个晚会,柯特也在场,凯瑟琳穿了他送的那件色彩鲜明的俄国农妇服装。坎贝尔夫妇迟到了,但没人告诉他们什么事情,贝阿特丽丝觉得她异常话多,快乐。但是几天以后,当她问到小弟时,凯瑟琳用“奇特狂野的目光狠狠盯着她”,然后说“炸成碎片了!”他的帽子后来送到她手中。

    这件悲伤的事情改变了凯瑟琳的生活,她的痛苦完全改变了她玩世不恭的态度与其他方面的平衡,因而释放了她的创作能量,这个过程是悄悄进行的,日记中有几则写给小弟的是这种语气:“你知道我再也不能成为杰克的爱人了,你得到了我,你在我的心灵和肉体之中。”她谈到要“为我俩做些事”,此时(10月29日),默里知道她再也不能继续住在阿卡西亚路,两星期后,他们前往法国——这就是战争——以便让凯瑟琳能够写作,写新西兰。

    在同一个月,劳伦斯恰好也受到了狠狠一击。10月28日,他送了默里夫妇一本他的新小说①,莱斯利去世前两天,他来给他们看罗伯特?林德①为《每日新闻》②写的带有敌意的评论。默里读评论时,他坐在那儿一声不响,觉察到了威胁迫近;这确实是他遭受围攻的开始,此书不久就被查禁了,连出版商也受到指控。但是凯瑟琳和默里感到很难安慰他,他们不喜欢,凯瑟琳简直非常讨厌其中一些章节;她讨厌有关
上一页 书架管理 下一页

首页 >曼斯菲尔德传简介 >曼斯菲尔德传目录 > -2