返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
第6章1916年,康沃尔-1
特勒离开默里),而非出自他们的真实生活,只有开始的几段话劳伦斯写时似乎心里想到了凯瑟琳:“戈珍是一位雕塑家,爱好小事情,喜欢带着不动声色的好奇心观察人们,表现他们的真实面目,使他们固定不变,直至把他们完成,加封,盖章,然后对她来说就算完了。”

    她那“绷得过紧失去了弹性的文学神经”已在这种积极的生活中找到安宁,松弛下来了。

    有一封给贝阿特丽丝?坎贝尔的信是她心情不好时写的,当时屋顶漏雨,地板上散放着水罐接雨水,她说自己刚刚重读了一遍《芦荟》,“现在我简直不相信这是我写的。”

    默里夫妇以居处潮湿为借口,开始在温暖树多的南海岸寻找房屋,在离此30英里的梅勒,名叫卡里罗兹的港湾边上,他们找到了一所年租金18英镑的迷人的小屋。他们6月中旬搬走了,留下劳伦斯和弗丽达去看海鸥同渡鸦争斗。同劳伦斯分手时,默里觉得自己已对他说过永别了。然而三星期后,他们出乎意料地又见面了。

    向阳小屋坐落于一条潮水河旁的树林中,是默里夫妇所知的最美的住宅。有一个菜园缓缓伸向水边,河对岸是安静的田地,可以弄一条船划划,默里很想这样做,但他唯一的收入来自于为《文学副刊》写评论,因此只好租了一条小艇,他从费尔默斯①回来,装了一船旧法语书,不停地读着,而凯瑟琳发现他对她疏远了,她自己没有不停地写作。他俩之间又有什么地方不对头了,她又想逃避;10天以后,她写了一封措辞隐秘的信,告诉柯特她将去伦敦,等见面时再告诉他自己的打算。

    这时古德伊尔从法国回家休假,来此小祝他获准休假,因为接受了一项可以上前线去的任务,表面上他是来看默里和凯瑟琳两人的,实际上更可①《恋爱中的妇女》中的女主人公之一。——译注①英国一港口城市,位于英格兰西南角。——译注能是再一次纵容自己对凯瑟琳隐藏的(或没有隐藏的)爱,发现她不快乐。

    似乎他使她产生了去丹麦的念头,他很熟悉这个国家。

    他表示想去见劳伦斯,因此默里不得不带他去泽勒住一个晚上(睡在凯瑟琳搭的地板上),于是劳伦斯听说了目前的情况,告诉柯特说默里夫妇俩“有约在先,两人都是自由的”。凯瑟琳写信给柯特说自己准备进城,同坎贝尔夫妇住在一起,想找几间房,还打算9月去丹麦,她写道,“现在我感到生活美好,不同往常,因为我又自由了。”

    劳伦斯7月10日对柯特解释说,凯瑟琳想逃避自己,但“也逃避默里,这就使事情复杂化了。”“也许在丹麦的小憩可以有些益处,这以后我但愿她能安下心来——独自一人。”劳伦斯很容易做到这点:他正在写书。

    占德伊尔大约是在7月的第一个星期去的他们那儿。1916年7月1日,英国军队对松姆河发动了毁灭性的攻击①,这也许是迄今为止最猛烈的战争行动,古德伊尔最迫切的念头就是赶快赶到那儿。拜访泽勒时,他轻松的虚无主义态度使劳伦斯大为震惊,古德伊尔对自己在皇家气象处的工作厌烦透顶,一心想去前线,对劳伦斯的怀疑他只是一笑置之。唯一的办法是请求执行任务;他回不来了,但那又有什么关系?他告诉凯瑟琳的“丈夫”,生活只不过是一种无聊的事情。

    默里非常喜欢古德伊尔,也像别人一样对他的将来寄于很大的希望,松姆河的大屠杀刚刚开始,又听见他以这种口气说话,默里当然感到心情沮丧。

    凯瑟琳几星期以后写的信回忆起这次拜访,仍流露着悲伤,显然小屋中三人都感到了这些笼罩着他们的极度不安的情绪。

    同时,作为逃避计划的一部分,凯瑟琳也安排好了去访问奥特琳?莫瑞尔夫人的佳星顿,那是战时艺术和安宁的避风港。她7月8日去伦敦,柯特在帕丁顿迎接她
上一页 书架管理 下一页

首页 >曼斯菲尔德传简介 >曼斯菲尔德传目录 > 第6章1916年,康沃尔-1