第二篇 论各种不同的适宜的激情程度 引言
同情。我们吃过饭以后,就会吩咐撤去餐具;我 们会以同样的方式对待激起最炽烈、最旺盛欲望的客观对象,如果它们正是肉体 所产生的那些欲望的客观对象的话。
人们恰如其分地称为节制的美德存在于对那些肉体欲望的控制之中。把这些 欲望约束在健康和财产所规定的范围内,是审慎的职责。但是把它们限制在情理、 礼貌、体贴和谦逊所需要的界限内,却是节制的功能。
2.正是由于同样的理由,肉体的疼痛无论怎样不可忍受,大叫大喊总是显 得缺乏男子气概和有失体面。然而,即使肉体的疼痛,也会引起深刻的同情。如 前所述,当我看到有人要猛击一下他人的腿或手臂时,我会自然而然地蜷缩和收 回自己的腿或手臂;当这一击真的落下时,我在一定程度上也感受到这一击,并 像受难者一样因此受到伤害。可是,我所受到的伤害毫无疑问是极其轻微的,因 此,如果他大喊大叫的话,由于我不能体谅他,我肯定会看不起他。从肉体产生 的一切激情都是这样:不是丝毫不能激起同情,就是激起这样一种程度的同情, 它同受难者所感受到的剧烈程度完全不成比例。
对那些从想象中产生的感情来说,则完全是另外一种情况。我的身躯只可能 因我同伴身上发生的变化而受到轻微的影响;但是我的想象却很容易适应,如果 可以这样说的话,我很容易设身处地地设想我所熟悉的人们的形形色色的想象。
由于这一原因,失恋或雄心未酬同最大的肉体不幸相比可以引起更多的同情。那 些激情全部产生于想象之中。那个倾家荡产的人,如果他很健康,就不会感到肉 体上的痛苦。他所感到的痛苦只是从想象中产生的,这种想象向他描述了很快袭 来的尊严的丧失,朋友的怠慢,敌人的蔑视,从属依赖、贫困匮乏和悲惨处境等 等;我们由此对他产生更加强烈的同情,因为同我们的肉体因对方肉体上的不幸 而可能受到的影响相比,我们的想象也许更容易因对方的想象而受到影响。
失去一条腿同失去一个情人相比,通常会被认为是一种更为真实的灾难。但 是,以前一种损失为结局的悲剧却是荒唐的。后一种不幸,不论它可能显得怎样 微不足道,却构成了许多出色的悲剧。
没有什么东西会像疼痛那样很快被人忘掉。它一经消失,全部痛苦也就随之 而去,就是想到它也不再给我们带来任何不快。这样,我们就不能理解先前怀有 的忧虑和痛苦。一个朋友不经意说出的一句话会使我们久久不自在。由此造成的 痛苦决不因这句话的结束而消失。最先使我们心烦的不是感觉的对象,而是想象 的概念。由于引起我们不自在的是概念,所以直到时间和其他偶然的事情在某种 程度上把它从我们的记忆中抹去为止,因想到它而产生的想象将持续不断地使我 们烦恼和忧虑。
疼痛如果不带有危险,就决不会引起极其强烈的同情。虽然我们对受难者的 痛苦不表示同情,但是对他的害怕却表示同情。然而,害怕是一种完全来自想象 的激情,这种想象以一种增加我们忧虑的变化无常和捉摸不定的方式,展现我们 并未真正地感受到,而今后有可能体验到的东西。痛风或者牙痛,虽然疼痛异常, 却得不到多少同情;很危险的疾病,虽然没有什么疼痛,却引起最深切的同情。
有些人一看到外科手术就会昏晕和恶心呕吐;而且划破肌肉所引起的肉体疼
痛似乎会在他们中间激起最强烈的同情。我们想象产生于外部原因的痛苦。比我 们想象来自内部身心失调的痛苦更为生动和明确。当邻居为痛风或胆结石所折磨 时,我几乎不能够形成有关他的痛苦的概念;但是我非常清楚地知道他因一次剖 腹手术、一个伤口或者一处骨折而必然遭受的痛苦。然而,这些客观对象对我们 产生如此强烈的