卡尔我又没说过自己是。

    老塞西莉不，你说过。

    卡尔我们喝杯茶吧？

    老塞西莉领事是珀西，姓什么忘了。

    卡尔贝内特。

    老塞西莉什么？

    卡尔(探试地)我说领事姓贝内特！

    老塞西莉噢，是的……贝内特……那是另一件事--

    卡尔我们要喝杯茶吗，要还是不要？

    老塞西莉而且我从没帮他写过《帝国主义--资本主义的最高阶段》。那也是在前一年。1916年。

    卡尔噢，塞西莉。我那时要是知道你会变成个书呆子就好了！(生气起来)不是这样的--没有做那个--1916年--1917年--那又怎么样？我当时在那儿。他们也在那儿。他们继续前进。我继续前进。我们都继续前进。

    老塞西莉不，我们没有。我们留下了。索非亚嫁给了那个艺术家。我嫁给了你。你扮演了亚吉能。而他们都继续前进了。

    (现在大部分慢慢变淡的灯光打在卡尔身上。)

    卡尔伟大的日子……战争期间的苏黎世。各式各样的难民、间谍、流亡者、画家、诗人、作家、激进分子。他们我全认识。常常争论到深夜……在剧场咖啡馆和露台咖啡馆……在战争期间的苏黎世，我知道了三件事。我把它们写下来了。第一，你要么是个革命者，要么不是，如果你不是个革命者，你也可以是个艺术家，也可以是别的什么。第二，如果你当不上艺术家，当个革命者也好……

    我忘了第三是什么。