阿特雷耀幸福地微笑着走进了由柱子组成的树林。在明亮的月光下，树林投下了黑色的影子。一片沉寂包围了他，他几乎听不见自己赤脚走路的声音。他不知道自己是谁，姓什么叫什么，也不知道自己是从哪儿来的，到这儿来干什么。他感到十分惊异，但是却无忧无虑。

    地上到处都铺着马赛克。马赛克展示出神秘的、缠绕的图案，或者是深奥莫测的图像。阿特雷耀从这些马赛克上走过，踏上了宽宽的台阶，然后走上大平台，又从台阶上走下去，穿过一个长长的、两边都是石柱的大道。他一根根地打量着那些柱子，高兴地看到每一根柱子上的装饰及符号都不一样。就这样他走得离没有钥匙的门越来越远。

    谁知道他这么走了多久。他终于听到了从远方传来一个飘浮的声音。他停下脚步仔细地倾听。声音越来越近，这是一个歌唱般的声音，声调像童音一样高。音色甜美，像银铃般地清晰，可听起来却充满了无限的悲哀，有时甚至含着呜咽。

    这像歌一样的声音仿佛是一阵微风，迅速地在石柱间穿行，又不时地在某个地方滞留，上下飘浮着，时而靠近，时而远去，好似一个大圆弧环绕着阿特雷耀。

    阿特雷耀一动不动地等待着。

    渐渐地，这声音围绕着阿特雷耀划出的圈子越缩越小，现在他听懂了这声音所唱的歌词：

    “啊，所有的事物都只能发生一次，

    这一次却是所有的事物都必须发生的。

    穿过高山峡谷。穿过田野草地，

    我将消逝，我将随风而去……”

    阿特雷耀朝着不停地在石柱间穿行的声音转过身去，但是他没有看到任何人的踪影。

    “你是谁？”他大声问道。

    这声音犹如回音般地回了过来：“你是谁？”

    阿特雷耀思索着。

    “我是谁？”他喃喃地说道，“我说不上来。我似乎觉得，我曾经知道过。但是，难道这很重要吗？”

    歌唱般的声音答道：

    “如果你想悄悄地问我什么，

    请用诗歌的形式和押韵的词句对我说，

    因为不是以诗歌的形式说的话，

    我听不懂——我听不懂……”

    阿特雷耀对于押韵和作诗并不在行，他觉得如果那声音只能听懂押韵的词句的话，交谈似乎有些困难。他苦苦思索了半天才说道：

    “如果允许我提问的话，

    那么我想知道，你是谁？”

    那声音马上回答道：

    “现在我能听见你的说话声，

    这样我就明白了你的意思。”

    然后，它又在另一个方向唱道：

    “感谢你，朋友，你有良好的愿望，

    欢迎你上我这儿来作客。

    我是乌玉拉拉，秘密深宫中

    寂静的声音。”

    阿特雷耀发现，这声音时响时轻，但是不会完全静下来。即使是它不唱歌的时候，或者是阿特雷耀对它说话的时候也总是有一个声音持续不断地在他身边飘浮。

    那声音慢慢地离他而去，他追着它问道：

    “乌玉拉拉，你还能听见我的说话声吗？

    我看不见你，却很想见你。”

    那声音像轻风般地从他耳边拂过：

    “从未有人

    看见过我。

    你看不见我，

    我却存在。”

    “那么你是看不见的吗？”他问道。当他得不到回答时，他想起来他必须用诗歌的形式来发问。他说：

    “你是无影的，

    还是无形的？”

    可以听见一阵轻轻的声响，可能是笑声，也可