公路上，两排钻天杨之间，货车、客车穿梭般来往着。在这车辆的巨流中，有六辆绿色的quot;解放牌quot;大汽车，它们是给张庄生产队运粪肥的。在第一辆大汽车的驾驶室里和驾驶员并肩坐着的，是两位五十出头的农民。一位叫吴庆瑞，是张庄生产队的队长。另一位叫周兆玉，是陈林生产队的队长。张庄和陈林两个生产队已经连续挑战应战竞赛五年，所以两个队长也是老熟人了。周兆玉今天本来是步行出城的；吴庆瑞坐在汽车里老远望着背影认出了他，就请他上车来了。

    周兆玉一上车，老吴就开了腔：quot;老伙计，今年的小麦你又抗红旗了。quot;老周笑了笑，没有直接回答，却说：quot;老吴哥，瞧你今年这一抓，明年小麦高产红旗准要搬家。quot;老吴知道老周是说他抓了肥料，心里也很乐意，不由得哈哈笑了起来。这几年，张庄生产队的三麦产量总赶不过陈林，盘来箅去就是一条，底肥不足。吴庆瑞一次再次向队委提建议，要想办法赶上去。因此，从今年春天起，他们就学着陈林的办法，派出专业队到城里拾散粪、扒垃圾......吴庆瑞望着周兆玉，眯上眼嘿嘿嘿笑了一阵子，然后说：quot;这就叫见先进就学嘛!quot;

    庄户人碰了面，除了苗棵就是粪水，谈起来没个休止。从肥料谈到高梁，从高梁又谈到大豆。当周兆玉谈起他们生产队今年在麦棵地里套上一百亩棉花的时候，吴庆瑞乐得几乎跳起来：quot;嗬，你也种麦棵棉花啦?quot;周兆玉点点头，学着老吴的腔调说：quot;这就叫见先进就学嘛!，俩老人会心地笑了。原来陈林过去没有种过棉花，除了缺乏经验之外，各种作物的茬口安排一时也调不过来，光想扩大棉田，就是束手无，策。这几年，尽管别的项目都在张庄之先，唯独上交给国家的棉花不如张庄。去年秋天在棉花收花期，他们就派人去张庄参观。有的社员看了那雪山似的棉花，羡慕得了不得。当寸，吴庆瑞就给他们出了一个主意，可以在麦棵里套种棉花。吴庆瑞是全县知名的植棉能手，老周知道他的话没错。虽然没有马上表示态度，却暗暗下了决心，一定要试着种。现在，他竟不声不响地种下了一百亩，咋不叫老吴高兴。说来也巧，陈林就在公路旁边，汽车走着走着就来到陈林生产队地边上了。于是老吴决定要去看看他们的棉棵。

    七月的太阳热似火。这两个庄户人跳下汽车，顾不得歇口气就直奔棉田去了。

    收去麦子之后，棉田已是一片绿，并且早已深深的锄了一遍，脚一踏一个深深的印子，那一行行伸展出五六片叶子的棉苗，又整齐，又均匀。吴庆瑞蹲下身来，轻轻地抚动着棉苗，叶上叶下，叶心棵根，仔仔细细地看着。

    周兆玉站在老吴身后，急不可耐地问：quot;老吴哥，苗棵如何?quot;

    quot;好!quot;吴庆瑞满意地回答。quot;密度够不够标准?quot;

    quot;够。quot;。

    quot;锄地松土咋样?quot;quot;超过我们。quot;

    quot;你望望有没有虫害，病害?quot;

    吴庆瑞又认真地从叶面看到叶背，从叶背看到叶心，最后，满意地点点头。

    周兆玉这下一块石头落了地。他深深舒了口气，正笑着送烟给老吴抽，忽然看见老吴皱起了眉头。周兆玉禁不住心跳起来：quot;老吴哥，棉花有问胚吗?quot;

    吴庆瑞点了两下头，quot;别的全没有说的，就是肥不足。quot;吴庆瑞一字一字吐出最后这三个字。这三个字象狠狠的三拳，击得周兆玉两眼冒火花。肥，眼下确确实实是陈林生产队最缺乏的东西。春天积的家肥，拾的城肥和野肥，都用到夏种上去