返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
第一节 克 依
不是别人,就是她quot;;然而,并非自现在开始,我对那些遭到牧师们谴责和诅咒的女人也有感情,这种感情比对克依的爱产生得更早。很多时候,我走在大街上,十分孤独和凄凉,心情悲哀,身体病弱,口袋里没有钱,在这种时候,我看着那些女人,妒嫉那些能够跟她们呆在一道的男人,我感到,无论就环境还是就经历而言,这些女孩子就好像我的姐妹。而正如你知道,这是我身上一种既有的感情,它深深地植根在我的身心之内。还是孩子的时候,我就常常带着无限的感情,也带着尊敬,抬头去看一位姿色半衰的女人的脸,事实上,在那样一张脸上留下了现实生活的烙印。

    与此相应,文森特说,他本质上并没有抛弃上帝。他只是没有quot;像克依那样quot;自我囚禁在牧师们所规定的牢狱之中(他没有认识到是他把克依首先理想化继而又quot;非人化quot;了)。 对我来说,牧师们的上帝是僵死的上帝,就像门钉一样。那么,我是无神论者吗?牧师们会这样认为——由它去吧——可是我有爱,如果我没有生活,如果别人没有生活,我怎么可能感到爱;只要我们在生活,生活中自有神秘的事物,你可以把它叫做上帝或人性,或者叫做别的什么,只是,我无法把它用教条加以规定,我只知道它生气勃勃,非常真实,我把它看作上帝,或者把它看作跟上帝一样美好。

    的确是quot;生气勃勃,非常真实。quot;这一次,quot;文森特之爱quot;大概仍旧浑然而博大,可是却相当实在了。正如文森特自己所说,他的所作所为是想要获取quot;生命的温暖quot;,quot;保持卫生和健康quot;,而这后面还有更深的理由,那也是他之所以向提奥叙述和解释一切的理由。事情最终是为了一种新的quot;宗教quot;,那就是艺术,取quot;牧师的上帝quot;(大概也意指他自己的父亲)而代之的艺术。而文森特心中明白,在新的艺术之路上他能否成功,很大程度上取决于提奥的理解和支持。就这些方面而言,文森特一系列有关的言行,完全可以认为是无师自通地出于艺术家自我保全的本能。

    我告诉你这些事情的目的还在于,你将不会再认为我陷于忧郁而不能自拔,或者成天阴沉着脸枯燥地思考。相反,总的说来,我成天考虑的事情都是而且只是颜料、水彩、以及如何弄到一间画室等等等等。

    哦,小伙子,如果我能找到一间理想的画室的话!哦,我的信已经写得太长了……信的确写得够长了,可还没有结束。这封信是文森特生命历程中又一份重要文献。他发动了一场反叛,选择了一条新的人生路线。这封信既是对他放弃宗教走向艺术的总结,也是对某种quot;新生活quot;的宣告。

    事实也正是如此。生平第一次与一个异性肉体的碰撞,爆发出了一些前所未有的火花和碎片。至少在形式上,28年的生活方式和信仰毁于一旦。往后的一生中,他将与咖啡店、小酒店等场合中的夜生活发生不清不白的关系,妓女将成为他生活中主要的、甚至常常是唯有的异性伴侣。回到眼下,他与父亲——这位天国与尘世的双重代表——发生了冲突,并且逐渐升级。当他从阿姆斯特丹到海牙干完那一系列事情回到埃登家中,父母大光其火,他们当然不可能知道他quot;寻找温暖quot;的事情,可是,单单他在斯特里克舅舅家的所作所为已经够他们受了。在愤怒中,父亲甚至诅咒了他。文森特则以对上帝和宗教的批判作为回应。这次,他似乎存心要找麻烦了。

    12月初,他又跑到海牙去了,他非常高兴地发现,毛沃似乎乐意有他这样一位学生,他不仅再一次给他诸多正式的指点,而且还送他一个配备了一应绘画材料和工具的油画箱,其中颜料、画笔、调色板、调色刀、调色油、
上一页 书架管理 下一页

首页 >麦田里的人:凡·高简介 >麦田里的人:凡·高目录 > 第一节 克 依