返回
朗读
暂停
+书签

视觉:
关灯
护眼
字体:
声音:
男声
女声
金风
玉露
学生
大叔
司仪
学者
素人
女主播
评书
语速:
1x
2x
3x
4x
5x

上一页 书架管理 下一页
第一节 安特卫普的序曲:
但就是忘记了教授指定要画的石膏像。此时,凡·高作画速度之快已经使人吃惊,他把同一张素描或油画反来复去画上十数遍……一天,安特卫普美术院素描班的学生碰巧被指定画米洛的维纳斯像。凡·高被雕像的一个主要特点所打动,特别强调她的丰臀,维纳斯就这样地变了形,就像他临摹米勒的《播种者》、德拉克洛瓦的《善良的撒马利亚人》和其他图画一样。美丽的希腊女神变成了健壮的佛兰德妇女。老实的西贝尔看到后,便用粉笔在凡·高的画上横七竖八地改得一塌糊涂,并提醒他关于构思的不容改变的原则。这位荷兰年轻人……大光其火,对着被他吓坏了的教授叫嚷:quot;你显然不知道女人是什么模样,该死!女人就该有屁股、屁股肉和养孩子的骨盆!……quot;这是凡·高在安特卫普美术院所学的……最后一堂课……对那些理解他、直觉地感到他的天才在冒头的人们,他是无话不谈的,热情洋溢的、和蔼友好的。对这些人,他常常讲起博里纳日的粗陋和善良的矿工,他曾满腔热情地对矿工们传道,照料他们,帮助他们。在1886年悲剧性的罢工中,他甚至希望……回到那quot;黑色王国quot;里去。 维克托·哈格曼:《文森特在安特卫普》,载《凡·高论》。

    文森特最终并没有回博里纳日。本来,回到那里去并非是不可能的事情,在那里有他血肉模糊的存在,而且,眼下他不是又一次面临困境了吗?至少正规的学院教育也许永远与他无缘了。(跟他同组织性宗教的关系问题类似,不知在他对quot;学院派quot;的反感中,与学院人士的实际冲突要占多少比例。)要是命运安排文森特回到博里纳日,人类文化史上大概就不会有文森特·凡·高这样一位画家了。命运没有这样。他要作画。事情越来越清楚,他只为作画而生。其实,他并不想存心跟教授们作对,也并非不想画石膏像。事实上,在无师自通的艺术之路上,他眼下正在超越巴格教材(即安格尔-热罗姆路线或曰学院派路线)对线条的简单强调。他自身的资质以及鲁本斯和德拉克洛瓦这样的大师让他感觉到,如果说线条有必要存在,那也只是对激情的有张力的限制,而不是让人方便地往里填充笔触的空洞框架。以他现在的水平和境界看来,弗拉特和西贝尔的学生们所画出的石膏像quot;干瘪得让人受不了quot;。

    况且,他现在也没有精力与教授们作对了。他的身体状况十分令人担忧。烟抽得太凶。为省钱买颜料,他经常饿得头昏眼花。麻烦的是,他的牙齿损失惨重,狠心的医生不仅拔掉大约10个牙齿,而且还收了他50法郎。事情还有更阴暗的一面,自海牙与西恩同居时感染淋病后,他现在又从quot;肉体的季节quot;收获了梅毒,这种病在当时虽然可以控制症状,但无法根治。从现在起所剩不多的日子里,梅毒 Z( 可能 Z) 逐渐侵袭文森特的神经系统,作为一个不算太小的因素参与导致他最后的总崩溃。 参见David Sman,Van Gog, P/203。关于这一问题,笔者认为有两个要点。

    医学上认为,在感染梅毒的人中,如果不经治疗,大约刚好有一半会进入三期梅毒阶段,在没有特效药的情况下,进入该阶段即意味着死亡。

    历史上,第一个梅毒特效药胂凡纳明发明于1909年(真正权威的特效药为青霉素,于1943年始用于梅毒治疗)。这意味着,在文森特的时代,一旦感染梅毒,人就真是进入了quot;生死未卜quot;的存在状态。

    首先,不知道文森特究竟属于哪一半,从而不能断定,在日后文森特的精神崩溃过程中,梅毒是否产生了作用,产生了多大作用。其次,很难考证文森特是否确切知道自己感染了梅毒。如果文森特知道自己感染了梅毒,他将面临巨大的精神压力,从而与后来另
上一页 书架管理 下一页

首页 >麦田里的人:凡·高简介 >麦田里的人:凡·高目录 > 第一节 安特卫普的序曲: