第五节 圣雷米
包括毕沙罗。高更也来信表示祝贺,并希望与文森特交换作品。高更还认为,文森特的作品是这次画展的重头戏。在这次画展上,提奥遇见了艺术爱好者和收藏家加歇医生,后者了解了文森特的病情后表示,如果文森特回到巴黎,将会得到很好的康复。
4月24日,文森特给提奥写了上次发作之后两个月来的第一封信:我亲爱的提奥:今天我试图将几封来信重读一遍,然而,脑子还没有足够清醒过来,我仍然不能理解这些信的内容。别为我担心……代我向家乡致以最衷心的问候。请代我问候高更,他给我来了一封信,为此我非常、非常感谢他。再一次向佐[约翰娜]和小家伙致最衷心的问候……
……趁信还没有发出,我重新试着写点什么,这封信一点点写成,麻烦的是,脑子的情况很糟糕,头并不疼,但是完全麻木……或许我已完全对自己失去信心。或许,如果我到乡下呆一段时间,也许会真正康复过来。 书信628号。
他所说的quot;乡下quot;其实就是北方,至少是有着亲人提奥一家和众多朋友的巴黎。quot;亲爱的吉诺先生:……我要回北方去了。为此,我亲爱的朋友们,让我衷心紧握你们的手,也请代我向阿尔勒的邻居们致意,相信我,我在那边会经常想念你们大家,正如吉诺夫人所说:如果是朋友,那就是一生的朋友。如果有机会看见罗林一家人,也请代我致意。……希望吉诺夫人尽快康复……quot;1890年5月,在提奥和佩隆大夫精心安排下,文森特离开圣雷米和阿尔勒,离开这难言的南方,北返巴黎,回到亲爱的提奥身边。