别了。弟弟说，就在前几天，他一直呆在我们马上就要进攻的霍山，敌机曾经来轰炸过，但他巧妙地保住了性命。

    天快黑了，和弟弟告别后回到宿舍。正在做明早出发的准备时，木之下太郎君来看我了。他说：quot;辛苦了，这是很难对付的敌人。据说他们阵地很难啃啊！一定要相当小心啊！quot;他把自己珍藏了很久的、难得的一条羊羹、一盒烟和压缩饼干给了我。在前线，像羊羹之类的食品，大家都很想吃，所以我不肯收下，但他说了声quot;别介意quot;，放下东西就回去了。让我一人吃这些过于奢侈的东西实在可惜，我把其中的一半又拿给了弟弟。第二天一大早我们出发了。

    道路被切得一段一段的。敌军这样不厌其烦、不惜劳力，也真叫人佩服。每隔十米，就挖一条宽一间、深一间的壕沟。

    他们为了防止我军的坦克、炮车通过，在道路上挖下了这样的壕沟，仅留下了只能一人通过的细长通道。我们排成一列纵队婉蜒前进。

    中午，来到了空无一人的山中小镇——霍山。老百姓不知逃到哪儿去了，没发现一个人。到底是建在山间小镇的房子，使用木材得天独厚，所有的房子都用了不少木材，很少使用支那特有的砖瓦。我的分队走进了一个商店，这可能是一个曾陈列过各种各样商品的大商店。接到了命令，夜里十点发起进攻。由于是夜间进攻，之前还有足够的时间，所以我和两三个战友一道去河里洗衣服。山涧的风景和日本的一样美，水很清澈，可看见小鱼从一个石影游向另一个石影。温暖的太阳照着我们赤裸的脊背，清凉的流水为我们冲洗着疲乏的双脚。洗了头，洗了脸，全身所有的污垢都洗掉了，在水里戏耍，一丝不挂地躺在沙子上，接受太阳的照射，享受着没有战争、和平安定的喜悦的生命时刻。只有这一刻没有任何忧虑，没有任何不安，保持了完全美好的心境。这是在一切都残酷的战场上难得的珍贵的东西。暖洋洋的太阳引起我的睡意，我不知不觉地在沙地上睡着了。大概过了两三个小时，猛地睁开眼，慌忙回到宿舍，有点轻微感冒的感觉。我后悔了，虽说是在温暖的中午，但不该泡在冷气逼人的山间溪流里，更不该睡着。身体有点倦怠，感到有点发烧。不一会儿，有点怕冷，瑟瑟发抖，傍晚，身体倦怠得连动的力气都没有，头痛得像挨了打似的。我把一块宽一尺五左右的厚门板架在两张桌子上，我睡在门板上一动都不动。

    晚饭也不想吃了。战友们为了准备出发，在忙着什么。

    我全身皮肤都热乎乎的，一会儿恶寒，一会儿感到热。五脏六腑都在作祟，连开口讲话都嫌烦。真难受！但是比疾病的痛苦更加折磨我的是内心的痛苦。心灵和疾病的痛苦，都在我体内卷起漩涡。

    内心的痛苦，是我想从耻辱中摆脱出来。我昨天、前天，不！直到今天，直到我来到这里的不久前还是相当健康、精神的，可是偏偏在马上就要进入敌阵的这一瞬间，突然身体动不起来了。由于这病来得太突然，我担心战友们会感到疑惑。

    小队长和战友们有可能会怀疑我是不是在装病。他们也许会说：quot;东这小子，利用装病逃避战斗。quot;装病脱逃是卑怯的行为。

    我在战场上还从来没有当过胆小鬼，一直是勇敢地作战，按说战友们也都会承认我这一点的。所以我在们心自问：他们未必会认为我现在的痛苦是装病吧？我的身体像是被吸在门板上，一种深深沉下去的感觉越来越重。真是不可思议，盖了几条毛毯还感到冷。小队长尖利得要死的声音，对士兵的各种提醒，我听起来都很刺耳。小队长的挖苦、嘲笑的尖声，让我感到这是想让我听到才说的。我哭了，憾恨令我心痛，我恨透了这莫名其妙的疾病quot;敌人看来很顽强呀！quot;

    quot;因为