一定是他们这种人，因为艺术这种事，本就是要一个人献出他自己全部生命的。

    他们一定是久已习惯寂寞的，一个像他们那样的人，本就注定了要与人世隔绝的。正像是个苦行的憎人一样，尘世间的一切欢乐，他都无缘享受。

    因为quot;道quot;是一定要在寂寞和困苦中才能解悟的、剑道、棋道及其他道也一样。

    他们没有家，没有朋友，没有妻子，没有儿女，什么亲人都没有。

    在他们的一生中，寂寞本就是他们唯一的伴侣，但他们不怕忍受这种寂寞与孤独，因为在他们的生命中，同时也充满了尊荣和光彩。

    这样的人，在古龙的作品中，数得上的有西门吹雪和叶孤城。花无缺堪堪算得上半个。

    不仅仅是花无缺的年轻，还由于在友情和爱情的影响下，他很快地还原为quot;人quot;。而且因为古龙写他的时候，并不像学写西门吹雪或叶孤城那么quot;纯粹quot;在花无缺这个形象里，他还蕴含着一些内在的quot;有味quot;与quot;有道quot;。

    正是这内在的quot;味quot;与quot;道quot;很发人深思。

    中国人历来奉行quot;恩怨分明quot;quot;有恩报恩，有仇报仇quot;，quot;受人恩惠千年记quot;，quot;血债要用血来还quot;的人生哲理。认为这是很理所当然的事，并已成为一种传统的伦理道德观念。

    金庸在写的时候，有这么一个情节：胡斐和他的仇人狭路相逢，刀来剑往之中，胡斐的刀已举起来了，金庸却突然收笔不写，作出一个quot;不予置评quot;的态度。这一刀要不要劈下去呢？仇，要不要报？是不是非报不可？仇人是不是该杀？是不是应该为了自保而杀人？杀了人之后，间题是不是就得到彻底的解决了呢？武林之内，腥风血雨，爱恨纠缠，冤冤相报何时了？胡斐的这一刀，像电影中的定格，使故事永远都在进行中。不同的人可以续出不同的结局，甚至同一个人都可以构想很多种结局。这没有答案的一刀，无论在侠性和人性方面，都是那么令人深思。

    相信古龙和金庸会是英雄所见略同的，他的主人公总是救人多于杀人，甚至有的从不伤人。他对一些传统的并被人奉行已久的伦理道德观并不感冒。

    问题是，花无缺跟胡斐的情况有不一样之处。

    胡斐要杀人，quot;因为他明确知道那人就是他的仇人；花无缺要杀人，却是因为他师傅让他去杀。

    为什么要杀这个人？这个人该杀吗？他一概不管。

    因为师傅一定要他去杀：，即使这人已是他的朋友，他还是不能违背师傅的命令。quot;

    这种quot;愚忠quot;真是令人不寒而栗。

    这个形象的quot;有味道quot;之处也正在这里。

    中国是一个封建宗法观念特别浓厚的国度，quot;君君臣臣父父子子quot;一直是把国人捏在一起的强韧纽带。quot;君要臣死，臣不得不死quot;quot;父要子孝，子不得不孝quot;，不知制造出多少悲剧。

    如今西湖边，还有一个岳飞墓，里面有一对秦桧夫妇跪在岳飞面前的塑像。游人们到此，总会咒骂几声奸臣。但罪仅仅在秦桧身上吗？君王是不是也应该负很大的甚至更大的责任？

    沙场战将如此，那么自诩独立不羁的士大夫们又如何？

    不要说在quot;一朝看遍长安花quot;的得意期了，即使在优游山水之间，quot;目送归鸿，手挥五弦quot;，感受到天人合一的宇宙意识的时候，他们的内心深处也总念念不忘quot;君居于