第九章 不可理喻的人自有不能对人言说的理由
——惧怕婚姻的女人
采访时间:1997年11月28日星期五10:00AM
采访地点:东三环路某酒店
姓名:魏泓
性别:女
年龄:31岁
大学本科毕业,现为公司职员。
假如能有第二次选择,我不会看不起那些试婚的女孩子——我挺在意钱和地位的。我觉得有时候人的价值就是通过这些才体现出来的——我不想要他的孩子,也不知道该要谁的孩子——他曾经说过,他做一切都不能感动我,没有人能用什么让我感动——我们的问题就是精神上的问题。他的那种生活观念是我的事业和工作的绊脚石——我并不认为有了一个婚姻,女人就有了成就——我想通过一个成功的婚姻来证明自
己有价值,同时我也希望找到我自己的位置——有了这个人之后有了一些比照,才知道自己真正需要的是什么——我知道这注定是一场没有结果的恋爱,让一个好男人、一个爱女儿的父亲离婚几乎是不可能的。
1997年11月28日是一个很冷的星期五。出门的时候,我选了一件非常中式的绣花棉袄,我希望给我的受访者一个很成熟、可信赖的印象。魏泓和我正相反。她穿了一件米白色的短上衣,圆圆的四粒黑扣子,黑色长裤,黑色皮包,以及黑色的头发和有些苍白的脸——全身上下只有这么两种对比强烈的颜色。
魏汛的身材极其单薄,在这样的冷天她显得凄凄无助而又有些执拗。尤其是在办公室晦暗的光线下,整个人没有一丝亮色。
办公室的电话不断地响着,魏泓眼里的期待也不断地减少,终于,她说:quot;要不,我过几天再来?quot;我赶紧摇头。她笑了一下:quot;那么咱们到对面的酒店包一个房间,聊一会儿吧。quot;于是,这成了我的采访经历中最奢侈的一次。
我们在那个很小的房间靠窗坐下,她的腿微微发抖,人不太平静。我给她点上一支烟,她说:quot;谢谢。quot;
魏泓招呼小姐给我们斟茶,表情有些倨傲。
和魏泓谈话,最初很难,她是那种理性多于感觉的人,在说到她现在的婚姻的时候,一直在讲自己的分析,尽管我也一直在要求她quot;给我一些细节quot;。然而转变是从她讲述另一个男人开始的,有血有肉,令我惊讶原来女人爱的那个人不是活在世界上,而是活在爱他的这个女人的生命中。
我从小是在部队大院里长大的,那种环境给我留下的烙印首先是人的等级观念非常强,比如刚刚可以带家属随军的士兵只能住平房,排长、连长等等又住一种房子,而且军官家的孩子不会跟士兵家的孩子玩儿,好像有一种天生的隔阂。长大了发现这种影响是很深的。
我的父亲特别粗暴,对孩子要求很严,那时候我极恨他,上大学的时候我就不在家里住了,就是不想在家里。我父母的婚姻不算圆满,他们俩相差太远,经常争吵。我29岁成家,心理上其实是很早熟的,上高中的时候就知道喜欢男孩子,就是一种很纯洁的东西装在心里边,也没想怎么样。上了大学就彼此没有联系了。我一直没有这方面的经历,直到29岁结婚。
我结婚的前半年过得挺好的,后来才有了问题。
魏汛的视线很低,头发从两侧垂下来一直覆住两颊,她边想边说。
有些想法不该有,但是我还是认为假如能有第二次选择,我不会看不起那些试婚的女孩子,现在想一想她们真的很有道理。人的本性的东西只有在很长时间的共同生活和摩擦中才能检验是不是真的互相适合。
我害怕婚姻大概是从很小的时候开始的。我的经历从来没有跟别人讲过,但是跟你我可以实话实说。我的同学都特别