他如兀鹰一般熟请群山，如山涧溪流一般熟悉河谷。他的静默中乃有大漠的旷僻，他的言谈里乃有花园的芬芳。

    哦，他是一位心灵寄寓在高不可攀的亭阁中的诗人，他的歌虽是为我们而唱，但也为别人而唱，为生命永远是青春、时间永远是黎明的他乡的人们而唱。

    我曾经自视为诗人。但当我在伯大尼站到他的面前，我理解了拨弄单弦琴的乐手，在精通所有乐器的大师面前的感受；因为在他的歌声里，有雷电的大笑、霖雨的涕泪，有树木在风中的欢舞。

    自从我知道我的竖琴只有单弦，我的歌声既不录载昨日的记忆，也不编织明日的希望，我便捆起了坚琴，我将保持缄默。但在薄暮时分，我会侧起耳朵，聆听诗人中至高者的吟唱。

    利米，一位使徒

    有一天傍晚，他路过我家门，我的精神为之振奋。

    他对我说：quot;来吧，利米，请跟我走。quot;

    我便在这一天跟从了他。

    次日傍晚，我请求他去我家作客。他和朋友们走进我家门槛，向我和妻儿——一祝福。

    我还邀了其他客人，他们是税吏和学究，他们对耶稣心怀敌意。

    我们在筵席坐定，一位税吏便责问耶稣：quot;你和你的门徒违背法律，在安息日生火，这是真的吗？quot;

    耶稣回答说：quot;我们确实在安息日生火，我们愿让安息日燃烧起来，愿用火炬焚毁所有岁月干枯的残枝。quot;

    另一位税吏又说：quot;我们还听说你和下流人一起在旅店喝酒。quot;

    耶稣答道：quot;确实，这些人我们也要安慰。我们来到此地，难道只为和你们中失却了王冠和宝展的人分享饮食吗？quot;

    quot;那未生羽毛，却大胆搏击狂风者微乎其微；而羽翼健全，又厮守着巢穴的却比比皆是。quot;

    quot;那迟缓的和迅捷的，我们都将用瞟喂育。quot;

    又一位税吏讥问：quot;有人说你要庇护耶路撒冷的妓女，是否我听错了？quot;

    这时，我看到耶稣的表情犹如黎巴嫩高耸的岩石。他答道：quot;这也属实。在清算日里，这些女子将在我父的宝座前站起，她们将被自己的眼泪洗净。而你们，却要被自己独断的锁链缚倒。quot;

    quot;巴比伦不是被妓女们毁灭的；巴比伦之所以次飞烟灭，是为了不让城里的伪君子们，再目睹白昼的光明。quot;

    其他几位税吏也想诸问他，但我示意他们住嘴。我知道耶稣会驳倒他们，但他们也是我的客人，我不愿他们蒙羞受辱。

    到了半夜，税吏们离开我家，悻悻而去。

    这时我闭上眼睛，我似乎在恍地中看到：七位身披白衣的女子正站在耶稣周围，她们的双臂在胸前合抱着，头低垂着。我定睛细瞧这轻雾般的梦境，看清楚其中一位女子的面孔，正在我晦瞑的幻觉中发光。

    这是耶路撒冷一位妓女的面孔。

    然后我睁开眼，看到他正对我和席间未走的客人微笑。

    我又闭上眼，借着一道亮光，我这回看见七位身着白衣的男子在耶稣周围站立，我看清楚其中一人的面孔。

    这是后来被钉在耶稣右边十字架上的小偷的面孔。

    又过了些时辰，耶稣和他的伙伴们离开我家，告辞上路。

    加利利的一位寡妇

    我儿子是我的心肝，我的独子。他在我们自家的地里种田，要不是听了那名叫耶稣的人在众人前的演说，他一直对生活心满意足。

    后来我儿子突然变了，他的魂灵似乎被一个陌生而有害的魂灵附上了。