一直就是宇宙志的一部分⒀。

    荷马的《奥德赛》是汇集3000年前的希腊神话写成的。漩涡的意象出现在那儿并不值得我们惊讶，因为冰岛神话中的那个大石磨也出现在这部希腊史诗，而且，出现的情况也颇为相似。故事发生在决战前的那一晚。一心想报仇的奥迪修斯已经回到家乡绮色佳（Ithaca）；在女神雅典娜施展的魔法掩护下，家里没有一个人认得出他。在现身面对仇人之前，奥迪修斯向天神宙斯祈祷，请求它发出一个鼓励的信号：

    宙斯立刻从光辉灿烂的奥林帕斯山上发出雷电……正直的奥迪修斯，他一看顿时放了心。这时，邻近的一栋屋子里传出一位妇人的悲号声。这间屋子是岛主的磨坊，雇有12名女工。她们推动磨子，将大麦和小麦磨成食粮，供养男人。这会儿所有女工都就寝了，因为她们已经做完分内的工作，只剩下这位身体孱弱的妇人还没歇息。她停下磨子，开始祈祷……quot;让今天成为〔奥迪修斯的仇人〕在他家的大厅饮宴作乐的最后日子！强迫我日夜干活，替他们磨大麦的这帮家伙，让今晚这一餐成为他们最后一餐！quot;⒁

    桑提拉纳和戴程德指出，quot;如同石磨一般旋转，时时恶作剧的天球quot;⒂意象，也出现在《圣经》中有关大力士参孙（Sam Son)的传说。那时的参孙quot;双目皆盲，和一群奴隶在磨坊干活quot;。有一天，他的仇人解开他身上的锁链，把他带进庙堂，要他在他们面前quot;戏耍quot;；参孙伸出双手抱住神殿中央两根柱子，奋力一摇，偌大的建筑物登时倒塌下来，把仇人全都压死⑸。一如北欧神话中的芬妮雅和梅妮雅，参孙终于报仇雪恨。

    同样的主题也出现在日本、中美洲和新西兰毛利族的传说。在北欧芬兰的神话中，这个quot;哈姆雷特/参孙quot;人物被称为库勒沃（Kullervo），石磨也有一个特别的名字：参波（Sampo）。如同芬妮雅和梅妮雅的石磨，它后来也被偷走，送上一艘船，最后破裂成碎片⒄。

    根据学者考证，Sampo这个字源自梵文skamb;柱子或轴子quot;⒅。在北印度文学最古老的作品《咒文吠陀》（Atharvaveda）中，我们找到一首赞美skambha的颂歌：

    它撑起地球和大气，它撑起天空，让火、月亮、太阳和风谨守各自的位置……它同时支撑天空和地界；它支撑辽阔的大气；它支撑广大的六方；它支撑宇宙万物。

    将这首颂歌(《咒文吠陀》第10卷第7章）译成英文的惠特尼却感到大惑不解：quot;skamb;⒆然而，只要我们了解连结宇宙石磨、漩涡、世界树之类神话意象的那套复杂观念，这段古老的吠陀经文就不会显得那么怪异。一如其他神话寓言，这首颂歌呈现的是quot;世界周期的架构quot;——以2000多年为一周期的天文运作，其间太阳一直从相同的四个基点升起，然后渐渐将这四个天空座转移到四个新的星座，展开另一个为时200O多年的周期。

    因此，在这些神话中石磨常会破裂，支柱会脱离，铰钉会爆开，磨柄会摇晃。这些意象所显露的是天文中的quot;分点岁差quot;现象；每隔一段漫长的时期，分点岁差的效应就会改变——甚至摧毁——整个天球的稳定座标。

    开路者

    值得注意的是，作为宇宙机制的一个象征，石磨不断出现在世界各地的神话中，即使有些传说已经残缺不全。诚如桑提拉纳和戴程德指出的，神话是否保存完整并不重要。他们认为：quot;神话术语的一大功能，就是让讲述故事和寓言的人，通过它将某些知识扎实地、独立地流传下去。quot;⒇换言之，在代代相传，重复讲述的过程中，基本的意象会被保留下