第二章 你是怎么生活过来的?
实就收在这本书的最前面。
3
后来我回到了日本,再一次生出继续写这类文章的念头,那是源于在长野的高原与指挥家小泽征尔先生的几日长谈。小泽先生的谈话内容已经在报纸上登载了,我想一定会有不少的爸爸妈妈读过它的。
这以前,无论是夏天还是冬天,我和妻子与光还没有像这样在安安静静的饭店里闲适地住过几日。而这几天,早晨我们在开满黄花的草地上散步,这种菊科植物早晨开出黄色的花,夜晚则卷成细细的杆儿,如紫色的铅笔。白天我与小泽先生聊天,晚上,就在现场观看小泽先生与原美国著名的四重奏乐团首席小提琴手一起教年轻人音乐,指挥他们一点一点演奏弦乐四重奏或者大提琴协奏曲。
听着、看着小泽先生指挥下的青年演奏家们的演奏练习,我觉得这正是一个“精心制作”的了不起的实例。那是一个少女模样的小提琴手和中提琴手、大提琴手演奏四重奏的场面。小泽先生打断了他们,让演奏者考虑自己想创造出什么样的音乐,应该如何去演奏,如何去听同伴奏出的音乐。说这些话的时候,小泽使用的是十分简单易懂的语言,并且用表情和身体动作辅助,循循善诱。年轻人们凭着小泽先生的指导,依靠出色的技艺和反反复复的练习,最终弹奏出了有自己特色的音乐,优美又富有感情内涵。
我一边观看,一边陶醉在音乐之中。同时又想,年轻的人们啊,我见证了你们完成了人生的一次“精心制作”的重要时刻。
我想,小泽先生一定是满怀着期待——自己的心脏停止跳动之后,在这些年轻的心中新的生命将继续跳动——指导他们的。
“已经没有时间了!真是不知道该怎么说和好啊!”小泽先生常说。
使日本人把欧洲音乐弹奏到世界水平并获得欧洲人承认的第一人就是指挥家小泽征尔。他在为使年轻人能与这项事业接轨面努力工作着。在全世界飞来飞去的紧张的工作中,这次他来到高原,我看到快乐在他的内心流淌着……
尽管只要在日本我就不具备“现场”去讲什么的机会,但我开始想要把到目前为止,我作为一个小说家所知道的、了解的东西,更为广泛地传达给年轻的人们。