都来自女人之中，男人首先是在女人身上

    形成的，然后他才能在自己身上形成。

    我究竟是什么呢，要不是一个乐于听到我的名字的孩子？他念

    着它，一遍又一遍地；

    我站在一旁听——从来不觉得烦腻。

    你的名字对于你也是如此；

    难道你觉得你的名字的声音中什么也没有，只不过两三个发音

    而已？

    它包罗万象，是大自然，

    它是地球的广阔，地球的粗旷和性的特征，地球的伟大博爱，

    还有平衡，

    它没有从这些窗户的眼睛向外张望而什么也不寻找，或者它的

    脑子无缘无故地以预兆吸引了听众，

    它包含信仰的人和不信仰的人，它是最庄严的仁爱者，

    它适当地保持他或她的唯实论、唯灵论和美学或智慧三位一体

    的比例，

    它在考虑了身体之后发现那所有的器官和部分都是好的，

    它，根据地球以及他或她的身体的原理，通过精细的类推而了

    解所有别的原理，一个城市、一首诗以及这些州的重大政

    治活动的原理；

    它不仅相信我们的拥有太阳月亮的地球，还相信别的拥有它们

    的太阳月亮的星球，

    它，在建造他自己或她自己的不只为了一天也为了永久的房子

    时，看到了各个民族、纪元、世代、日期，过去，未来，

    像空间一样居住在那儿，不可分离地在一起。

    别人可以赞美他们所喜爱的；

    但是我，来自奔流的密苏里两岸，可不赞美艺术或其他任何事

    物中的东西，

    直到它好好吸收了这条河流的气氛，还有西边的草原香味，

    然后再把它全部发挥。

    谁学习我这完整的功课呢？

    老板、雇工、学徒、牧师和无神论者，

    愚笨的和聪明的思想家，父母和儿女，商人、办事员、门房和顾客，

    编辑、作家、艺术家、学生——请走近我，开始吧，

    这不是课业——这只是打开校门，让你去上很好的一课，

    从那一课到另一课，一课又一课地连着。

    伟大的法则不容争辩地奏效、流行，

    我也属于同一个类型，因为我是它们的朋友，

    我以彼此平等的态度爱它们，我并不肃立致敬。

    我躺着出神，听某些事物的美丽故事和某些事物的道理，

    它们那么美，我不禁怂恿自己去听。

    我不能将听到的东西告诉别人——我不能对自己讲它——它精

    妙绝伦。那不是小事，这个浑圆而美妙的地球永远永远如

    此精确地在它的轨道上运行，没有一点颠簸或一秒的失误，

    我不认为它是六天之内造好的，也不是一万年之内，

    或百亿年之内，也不是一件一件地设计建成的，像一个建筑师

    设计和建造一所房屋。

    我不认为七十年就是一个男人或女人的一生，

    也不认为七千万年是一个男人或女人的一生，

    也不认为岁月终归能够量尽我的或任何别人的生命。

    那不可思议吗，如果我将会不朽？像每个人都是不朽的；

    我知道那不可思议，但是我的眼光同样不可思议，我曾怎样孕

    育在母亲的子宫中也同样不可思议，

    而且从一个浑浑噩噩地两度寒暑的婴儿过渡到口齿清晰和行走

    ——这全