说自己快要到了，没听清陈程在说什么，迷迷糊糊挤出一句：“啊？”

    少爷拿出手机给陈路曼转了二十万。

    “我临时有点事，你自己好好逛，不够再和我说。”他话音落下，陈路曼听完悔不当初，自己怎么没多“啊？”几声。

    告别陈路曼，陈程打算亲自去坐一下一号线。

    “尊敬的各位旅客，请把移动设备调至飞行模式，我们的飞机即将起飞。”空姐礼貌的声音遍布整个客舱。

    林杭凝视手机中的照片，是那天和陈程一起逛的香山，点下删除键。

    她的位置靠窗，扭头是舷窗，能看到窗外是机翼。

    飞机开始滑行，身边的女生的哭声从坐下来开始就没停过，她从随身的包里掏出纸巾递过去。

    泣不成声的女生用断断续续的声音说了句谢谢。

    一直到机翼擦过云端，女生还是没能成功停下来。

    林杭颇有耐心地问了一句是怎么了吗。

    “分、分手了。”谢用彤吸了吸鼻子，“被渣男踹了。”

    她愣了一愣，不知道该说点什么好，拍了拍女生的肩膀。

    “我叫谢用彤。”终于气顺了一点的女生和她搭话。

    “林杭。”她轻声回答。

    这趟飞行的终点是洛杉矶，足足十二小时的旅途漫长，不如交个朋友解解闷。

    陈程从大望路进站，走下站台层，在下楼梯的过程中感受到了林杭口中“一号线的独特味道”。

    少爷今天穿的一件长款风衣，在等地铁的过程中还有几个小姑娘把他误以为是明星，躲在不远处给他拍照。

    他回头笑了笑。

    等到地铁来了，他长腿一迈走进去，第一眼看到的就是红色的“今日已消毒”。

    扑面而来的思念将他包裹。

    陈程想起那天在港铁被他圈在臂弯里的林杭。

    车门关闭，带着乘客们奔赴下一个目的地。

    一号线就像她说的那样，实在是太老太旧了，噪音也很大，淹没了人群的话语声，只剩下风声。

    在国贸停靠的时候，陈程又想到林杭之前来银泰上班，每天都从这个站出入。

    他在另一个时刻分享了她的日常。

    也终于有机会去“思念别人”，可是为什么却完全感觉不到快乐，只有苦涩。

    林杭这个小骗子。

    陈程又坐了一会，在建国门下了车。

    他拿出手机，拨通陈家明的电话。

    北京都下雪了，找一下她不过分吧。

    ————

    “你是千堆雪 我是长街”

    eco的项目截止时间改了，我死到临头了。请假到冬至，往后隔日更。