蓄。

    阿姨从不哭，只是红了一双眼，看向阿森的时候，很温柔：“如果小铭还在，一定和你们一样积极善良，拥有属于他的良人。”

    我和阿森的手紧紧交握，我心底有不合时宜的庆幸，阿森，我的良人，这一生幸好有你。

    我还太年轻，误以为短暂的十八年就是一生，后来每一个没有星星的晚上，我都在脑海描摹阿森的面庞，有一个瞬间，我是忘了他的样子的。

    拿起笔，不知道该从哪里画起，是他柔软的发丝，还是清澈的眼眸，我一概忘了。

    索性我还有之前画的阿森，铅笔线条排列，是他最简单干净的模样，这样的画，我在桃花镇送给阿森过。

    那段时间，妈很怪，每天都挂着笑，家里不再有男人，她还时不时带回一些家里用不起的东西，她朝我招招手，满脸红光。

    我们站在镜子前，簇新衣服被比在我身上，她那种打量货品的目光，我一阵恶寒，立刻要扭身，她用力钳住我的肩，冰凉的指尖划过我的脸，语调怪异：“眠眠，你越来越像我了。”

    这不是什么好话，我想，镇里人说她一脸狐媚相，像她能是什么好事。

    “把头发留长，不许再剪。”

    等到头发齐肩，她给我换上新衣，亲自替我描眉上妆，镜子里那张脸变得姿容昳丽，不像眠眠，像另一个人，我讨厌。

    她不许我擦，仔仔细细，用她那双桃花眼穿透我，估量我的价值。

    阿森第一次见我这副模样，傻愣了，久久拉住我的手：“眠眠，你真好看。”

    他又说好听的话哄我，阿森才是最好看的。

    妈给我买了一盒皮筋发饰，都比不过阿森送我的那根——上头众星捧月，颗颗碎星围着圆月，我用它挽起长发，抽出一张纸：“阿森送我礼物，我也送阿森。”

    那是我花一天时间画的阿森，一张干净的脸上笑眸弯弯，站在桃花树下，花落了他一身。

    阿森看着我，眼里的柔情快要将我融化，他问我：“眠眠怎么不在画上。”

    我搂住他的脖子，故作思量，然后亲他一口道：“因为要在画外陪着你呀。”

    阿森笑了：“我会永远珍藏。”

    傻阿森，想要多少我都可以送你，咱们以后的日子还长，我要画你，画我，画小黑，画桃花镇，画我们的院子，甚至我们的孩子，阿森，我们会永远在一起。

    不过这些话我没说给他听。

    我还送了一幅给阿姨，她端详很久，说我是个天才，我不懂天才的意思，但如果这幅画可以换一盒鸡蛋，那我愿意承认我是天才。

    初秋阿森的生日，我们吃了一个大蛋糕，他吃得鼻尖都是，他告诉我，他许的愿是每年生日都可以和我在一起，我笑话他太没野心，他微笑替我擦拭嘴边奶油。

    后来回想，阿森远比我成熟，比我懂得月满则亏的道理，我们那时太幸福，若是再奢求，上帝会责怪我们，所以他想要的只有陪伴。

    或许他曾是看出一点命运的端倪的。

    报复那男人的事还在继续，傍晚下了一场秋雨，天黑得比以往早，我淋着雨在车棚附近找机会，刚蹲下去，就听见脚步声。

    我躲在最前排两辆车的缝隙里，那男人阴沉着脸，手里拿一把粗长的修理钳，脚步愈来愈近，我的心扑通扑通，雨点落地声骤然放大。

    可我有阿森啊。

    一双熟悉的手从背后捂住我的嘴，拉着我就往车棚后的空地跑，夜幕低垂，路灯拉长我们的影子，银线一样的雨落在我们身上。

    阿森炙热的体温传给我，我被烫得一哆嗦，明明灭灭的光中，他回头朝我笑，这一幕被定格，成了我年少的永恒回忆。

    他没有问我为什