投在田埂上的全部阴影！”

    严厉的声音，母亲

    的母亲，从遗嘱中走出

    披着大雪

    用一个气候扣压住小屋

    屋内，就是那块著名的田野：

    长有金色睫毛的倒刺，一个男孩跪着

    挖我爱人：“再也不准你死去”

    我，就跪在男孩身后

    挖我母亲：“决不是因为不再爱！”

    我的身后跪着我的祖先

    与将被做成椅子的幼树一道

    升向冷酷的太空

    拔草。我们身右

    跪着一个阴沉的星球

    穿着铁鞋寻找出生的迹象

    然后接着挖——通往父亲的路……

    1988

    九月，盲人抚摸麦浪前行，荞麦

    发出寓言中的清香

    ——二十年前的天空

    滑过读书少年的侧影

    开窗我就望见，树木伫立

    背诵记忆：林中有一块空地

    揉碎的花瓣纷纷散落

    在主人的脸上找到了永恒的安息地

    一阵催我鞠躬的旧风

    九月的云朵，已变为肥堆

    暴风雨到来前的阴暗，在处理天空

    用擦泪的手巾遮着

    母亲低首割草，众裁缝埋头工作

    我在傍晚读过的书

    再次化为黑沉沉的土地……

    1988

    没有一只钟是为了提醒记忆而鸣响的

    可我今天听到了

    一共敲了九下

    不知还有几下

    我是在走出马厩时听到的

    走到一里以外

    我再次听到：

    “什么时候，在争取条件的时候

    增加了你的奴性？”

    这时候，我开始嫉恨留在马棚中的另一匹

    这时候，有人骑着我打我的脸

    1988

    看到那把标有价格的斧子了吗？

    你们这些矮树

    穿着小男孩儿的短裤

    那些从花朵中开放出来的声音

    一定伤透了你们的心：

    “你们的伤口

    过于整齐。”

    你们，听到了所以你们怕

    你们怕，所以你们继续等待

    等待大树作过的梦

    变成你们的梦话：

    “大树，吃母亲的树

    已被做成了斧柄”

    1988

    横跨太平洋我爱人从美国传信来：

    “那片麦子死了——连同麦地中央的墓地”

    这是一种手法——等于

    往一个男人屁股上多踢了一脚

    就算盖了邮戳

    一共44美分

    这景象背后留有一道伏笔

    譬如，曼哈顿一家鞋店门口有一幅标语：

    “我们来自不同的星球”

    或者，一块从费城送往辛辛那提的

    三种肤色的生日蛋糕上写的：

    “用一个孩子愈合我们之间的距离”

    这景象背后再无其他景象

    推一的景象是在旧金山：

    从屁股兜里摸出

    一块古老的东方的猪油肥皂

    一个搀扶盲人过街的水手

    把它丢进了轰鸣的宇宙。

    1988