此时皱皱的, 穿着裙子的姑娘脚上挂着凉拖一下下晃腿, 于是小拖鞋敲着那段白而细腻的脚跟。

    他们坐在房车上眺望落日，有一搭没一搭地聊未来, 直聊到太阳落山, 夜幕低垂于世间。

    陈啸之在星辰缄默的天空下，忽然道：“你记不记得我们小时候？”

    沈昼叶笑了起来，看着他问：“什么呀？”

    “我们以前……”陈教授犹疑着开口：“就夏天刚开始的时候，太阳落山就会被大人抓去洗澡，洗完澡再放我们见面。见面的时候我们就会沿着梯子，爬到屋顶上去……你奶奶家屋顶上那时候种的是丝瓜, 瓜下星河，我们看吹风看星星，我扯着丝瓜藤编故事给你听。”

    沈昼叶想了想，颇为郑重地地点头：

    “记得。不过你讲的故事我都忘了。”

    陈啸之一顿，嗤地笑了出来：“我也忘了。”

    然后他们之间沉默了一会儿。

    “……我们现在是不是和那时候蛮像的？”陈啸之道。

    女孩子思索比较了半天, 说，“……好像是有一点哦。”

    青年噗嗤笑出了声。

    他们在房车顶上躺了下来，金属仍带着赤日余温，指头可以摸到沿途卡在车盖里的沙砾。

    繁星漫天，人躺下来时仿佛浸进了星辰之中，眼前只余无垠的黑夜与天体。

    陈啸之忽然侧过身问：“沈昼叶，你是什么时候想起来的？”

    沈昼叶想了想，小声回答：

    “……你喝醉酒的那天。”

    陈啸之：“……”