第一章
2000年,立夏已过,气温攀升得异常。
“拿到【信】了没?”
“唔。”
程真餐毕,咽下最后食物,发音含糊。
她在铭记外摆摊位上打电话。
深水埗福华街,铭记烧鹅濑,堪称一绝。
老板谢恩铭祖籍江门恩平,年过50,只得夫妻及一名小工在店内劳碌,一子一女皆已成家。为供儿子娶老婆,购下何文田一套600呎的二手单位,倾尽谢恩铭这间店积累下来的经营所得。
中国人最舍得为后代花钱。况且摆酒的时候,儿媳隆起的腹部就快藏不住了。
地产广告声称,置业是为第叁代投资。
确有道理。
烧鹅濑,濑粉润糯,米浆细腻,入口的粉须有韧劲,又带米甜,才算上乘。
高汤凌晨叁点开炉。大火转中,又转文火慢煨,天亮即熄,凭灶头余热挤出鲜美,似武林高手过招——隔衫运力。猪筒骨打底,大地鱼吊鲜,纱布袋里扎紧不外传的秘辛,与汤同煮,是祖辈有市无价的遗产。
猪油渣酥,烧鹅皮脆,脂香留存齿夹。最要紧的是,千万不要走青。无葱濑粉,即是里安纳度阳痿——
好看不好吃。
斜阳于十分钟前彻底沦陷,天色青蓝转深,钨丝微不可及地短叫一声,路灯便懒洋洋燃起。
未入夜的红港,光线敷衍。
程真半眯眼,垂颈,拢火,点燃嘴边衔紧的烟。吸一口,指尖星火忽明忽暗。
“今晚组局的人是冯敬棠儿子。”
“谁?”
程真碾熄了烟。对面落座一名孕妇,七八个月肚皮,撑着腰,屈着膝,沉甸甸压上那张狭窄折凳。视线瞄见程真夹烟的手,先鄙夷,后委屈。
吃街灯晚餐也要讲公德心。
“冯敬棠,你不认识?”
“不认识,你老爸吗?”
“叼,传闻下一任内务委员会主席啊。”
“这也能指定?世袭制还是禅让制?”
程真捏皱烟盒,后悔了。最后一支,来不及嘬多两口,夭折在手。现在从烟灰缸捡回,是否还来得及……
“拜托你平时多看点新闻啦,整日看古龙有什么营养?”
“好过你看「荃湾十五狼」。”
孕妇又偷偷抬眼望她。
算了,不捡了。
”他们今晚还约了另一个议员,冯敬棠的外甥叶世文也在——”
“叼你,害我?”程真听见这叁个字,眉头蹙起,“你想我死啊?”
“洪安帮几个头马都金盘洗手了,他也一样,你以为还是1990年?”
“你一开始说好没生命危险,我才接的。”
孕妇站了起来,移步到铺内寻找零星逼仄的空位。程真打断话柄,目光游离在那个滚圆肚皮,有点想笑。
她竟情愿站着,也不想与自己搭台。
“想发达又怕死,你究竟做不做?”
“不做。”
“加多3000。”
程真当即决定与那支残烟永别。
“说到底,大家也算相识一场。你有难又有诚意,我肯定不会袖手旁观,今晚见。”
“你个衰女,迟早贪钱误事!”
“承你贵言。”
程真拎起挎包,走到收银台。陈娇急忙从后厨出来,边走边拿围裙拭手。拣菜切葱,颠勺泼油,劳动妇女一双被生存磨蚀的糙手,让人恻隐。
“阿真,今晚这么快走?”街坊街里,陈娇与程真早就熟稔,“赶着去开工?”
“是呀。”
程真掏出零钱。陈娇接过,又忍不住念叨,