笑着笑着，眼泪却情不自禁地流了出来。

    接到公司的调令后，方道生毅然离开了江宁，离开了热恋中的情人，来到淮安周恩来纪念馆工地。

    方道生只有二十六岁，从南京建筑工程学院毕业也才刚刚两年。像周恩来纪念馆这样大的工程，按理说，至少应配备三至四名施工员，但公司领导却把千钧重担都压在了他一个人的肩上。

    面对领导的重视和信任，他没说别的话，而是默默地把这副重担桃了起来。整个一座纪念馆，施工用的大小图纸有上千张，合在一起有近百斤重。如果每找一个数据都要翻看图纸，不仅不方便，而且也耽误时间。为了提高工效，并保证不出差错，他白天忙完之后，晚上一个人躲在办公室里熬夜背数据。“联想记忆法”，“谐音记忆法”……几乎所有记忆方法都被他用上了。也许是精神高度兴奋、注意力高度集中的缘故，过去，他并不觉得自己的记忆力有多么好，可到了纪念馆后，脑瓜却一下子变得特别灵光，图纸上的数据有的只是扫一眼就记住了。有一段时间他背得入了迷，连做梦都在背，还背出了声。好几次，把住在一起的人都吵醒了。就这样，他把图纸上的二万多个数据全背熟了。

    因为他是工地上唯一的施工员，所有的点都得靠他定，所有的线也得靠他放，他不动别人就无法施工，因此，他成了工地上最忙的一个。平常，他很少稳稳地走路，总是带着小跑，不到一年的功夫，他竟穿坏了好几双解放鞋、旅游鞋。他每天睡眠时间只有四、五个小时，可他一点也不困，只是饭量特别大。他吃饭用的碗是一只又大又深的搪瓷钵，看了吓人。他还特别能吃肉，一天不吃肉就觉得肚子空得慌，吃再多的饭也不顶用。一天晚上，加班加点，一只铁钉戳进脚心。第二天，他一瘸一拐地照常上班。腿上生了疖子，领导逼迫他去医院治疗。五块钱的手术费都交了，可他怕耽误了工地上的活，一颠一颠地又跑了回来。到了工地，疖子震破了，脓也流出来了，他用自来水一冲洗，找块布一扎，扛着定位仪，又忙乎开来。

    四根栋梁大柱是主馆的重要部件。每根柱子施工高十五米，上面细，下面粗，底部要四个人才能合抱过来。一千三百多吨重的四坡屋顶主要就靠这四根柱子来支承。

    齐康最担心的就是这四根柱子。他多次说：你们要是能把这四根柱子按要求造好了，纪念馆的建筑我就放心了。

    方道生把齐康的话牢牢记在了心上。

    在浇铸四根栋梁大柱时，方道生特别用心。定位时谨慎又谨慎，复查时仔细又仔细。

    四根柱子铸好后，有人告诉正在冲澡的方道生：有两根柱子方位不对，左右偏差了至少1米。一听这话，方道生吓坏了，澡不洗了，更顾不得看电视台播放的亚运会开幕式实况，光着上身，穿着湿漉漉的裤衩，扛着仪器就往工地跑。别说柱子偏差了一米，就是偏差了五公分，那也不得了！可是，当他架好仪器后，左测右看，四根柱子的方位毫厘不差。原来，刚才那位工人所说的误差是他裸眼艰测，视觉上所造成的差距。一颗快跃出喉咙的心又落回了原处。方道生吓出了一身冷汗，一屁股瘫坐在地上，半天没有爬起来。

    一九九零年十月十二日，纪念馆主馆工程进入封顶阶段。

    封顶，对于任何建筑来说，都是十分关键的阶段。对于纪念馆，就更为关键。

    屋顶的结构太复杂了，屋顶的高度为九米，屋面坡度为三十度，整个屋顶主要靠各种挑梁和承载梁等支撑起来。梁的规格不一，大小梁共二百多道，且纵横交错，立体交叉。整个屋顶就坐落在四根十五米高的栋梁大柱上，又必须一次浇铸成功，施工难度极大。

    工地上所有人都被调动起来，连食堂的采购员、司务长也一起上。省建领导、淮安市领导、甲方代表都亲临现场