高石美。”

    “哦，高石美？”老妇人喃喃地说，“我听清了，我听清了，你就是那个雕刻格子门的高石美吗？”

    雕天下 二十(2)

    “是，我就是。不过，我想问一句，难道你认识我吗？”

    老妇人不回答，她说：“过来，让我摸摸你的脸吧！”

    “你看不见我吗？”高石美问，“你的眼睛怎么了？”

    老妇人并不正面回答，她再次说：“过来，让我摸摸你的脸！”口气明显加重，命令似的，这让高石美无所适从，进退两难。他犹豫片刻，往前走了几步，站在老妇人面前。老妇人立即站起身来，伸开手掌，从他的两肩一直摸到头顶。“是高师傅，是高师傅，”老妇人说，“零乱的胡子，这双像蜡一样润滑的耳朵。不错，是高师傅。再让我摸摸你的手吧！哦，是的，是的，热乎乎的，有一股力在里边，能吸人的。”

    高石美难为情地把手缩回来。

    “高师傅，难道你看不出我是谁吗？”

    “看不出来，看不出来。我的眼睛也不好，快瞎了。”

    “你不会摸摸我吗？我的身子你是很熟悉的。我虽然是个罪人，但不至于玷污了你的手。”

    高石美顿时紧张起来。“我什么时候摸过你的身子？”

    老妇人说：“我一生中，有5个男人摸过我的身子。你是第4个，也是我最说不清的一个。也许，你是一个圣徒。我说得对吗？”

    高石美仔细一看，老妇人的眼睛缺乏应有的光彩。但她那平静而痛苦的面部表情，似乎在提出一个绝望而崇高的问题。高石美太熟悉这种表情了。“你是白嫂？”高石美问道，“你怎么在这儿？你究竟发生了什么事？”高石美感到自己的心房在猛烈地跳动，“你不是嫁给了那个‘拉洋片’的人了吗？”

    老妇人显得很理智。她说：“不错，我就是白嫂。你现在才认出我来？我变了吗？我现在是什么模样？”

    “我们现在都老了，”高石美感慨地说，“但你的变化不大，仍像从前一样的漂亮和冷漠。”

    “我是一个瞎子，谈何漂亮和冷漠？”

    “你任何时候都很漂亮，也很冷漠。说实话，我有几分怕你。”

    “我是个冷漠的寡妇。你当然怕我。我知道，你怕我把你吃了，是吗？”

    “我什么时候怕你把我吃了？”

    “你的胆子并不小，但你为什么时时怕我呢？”

    “我也不知道。我只是有点儿怕你，但并不是怕你把我吃掉。”

    “我已说过，你是一个圣徒。你对我没有太多的想法，所以你才怕我。”

    “别瞎扯啦！说实话，你不是又嫁人了吗？那个‘拉洋片’的人对你怎么样？”

    “他死啦！这就是他的坟墓。我现在又是一个寡妇了……”

    教堂那边又传了一阵歌声，音乐虽然缥缥缈缈，但歌词却异常清晰地飘进白嫂和高石美的耳中：

    我愿意跟随耶稣走平坦的道路……或在花木茂盛、清水常流之处……既有救主在前引导……我愿跟随主……一路走到天上……紧跟主的脚步……跟随……跟随……我愿跟随耶稣……无论走向什么地方……

    歌声掩盖了白嫂低沉的说话声。白嫂突然沉默了。随后歌声也停止了。但余音一直萦绕在他们的耳边，不像是人的嗓子唱出来的，而像从天空中飘来的，多少年来就在这里飘呀飘，多少年来就在这里陪伴着他们，迎接着他们。高石美突然对那座白色的教堂产生了几分好感、亲近感。

    白嫂开始讲述那个“拉洋片”的人。这正是高石美最感兴趣的事，所以他听得很专注。白嫂说，那是她最刻骨铭心的一个男人。在她失去憨儿子之后，她嫁给了他。他爱她，她也