的话。

    或许屋外，深青的夜空中星斗明璨，但比不及他眼底长烟浩渺，天河漫漫。

    他并没有让她久等。

    “姓谢。”

    ……

    披着清寒夜色，文乙步入崇德殿中。

    少年皇帝服药后安置没多久，此时刚刚睡着。他的眉头紧紧纠拧，好像梦中受难，解脱不得。

    文乙探视过皇帝的病况，又出外细询是日在崇德殿中当差的内侍，待一切收拾妥当，才再度回到内殿门内，无声地立在一旁，隔着这段不远不近的距离，看了一会儿少年在御榻上的病中睡容。

    不到四年的光景，这已是他所侍奉的第二位寝疾在此的大晋帝王。

    回想建初十五年深秋，也是在门内此处，文乙陪着戚炳靖站了许久。御榻上陷入昏睡的皇帝早非盛年，病容之下，是再也不能够倒悬乾坤的颓疲与无力。

    那年秋，诸事纷乱。

    皇帝一病不起，诸子会集京城，各怀心思。昌王既殁，翰林院议谥恭宪，戚炳靖奉旨行监国事，诏葬昌恭宪王于皇陵。皇二子易王戚炳哲奏请刑、兵二部案查昌恭宪王之死，当廷质证戚炳靖为弑兄之凶手，却反被侍御史弹劾不孝不悌，随即被殿前侍卫押出皇城，最终被兵部连夜派禁军护送回封地。

    当时的戚炳靖，犹如一柄饮足了血的无鞘铁剑。

    森寒。狠辣。无情。

    朝堂下，文臣清议沸沸嚷嚷。以端明殿大学士、翰林学士承旨郑平诰为首的百余名馆院清臣，于宫门处伏阙长跪，为昌恭宪王疑案不平而叫屈。

    对那些刺耳嘈杂的非议声，戚炳靖置若罔闻。对那些自命忠君的臣子们，戚炳靖视若无睹。

    崇德殿紧阖的八扇深朱门扉为他辟出了一片短暂的清净。

    那时候，戚炳靖看着因他之故而昏迷难醒的父皇，似乎认为终于到了他可以问出这句话的时候。他面无表情地转过身，向文乙道：

    “我的生父，是谁？”

    ……

    那一夜，文乙引戚炳靖去了位于皇城西北角的宝文阁。

    戚炳靖既掌监国之权，内外侍卫无人敢拦，于是一路通行无阻。入阁，他跟着文乙，攀踩着造于百年前的木质楼阶，在涌着些许回音的嘎吱声中，来到了阁楼的三层。

    四壁皆是顶天立地的高大木橱，里面收着数不清的历代禁中敕制与绝密文札。

    文乙稍稍将此地打量一番，然后目光锁定一角。他留下戚炳靖，独自走过去，扶梯而上，在一摞积满尘灰的文札中翻找了许久。

    最后他手持一物，以袖拂去上面的尘迹，回来恭敬地呈给戚炳靖。

    戚炳靖接过，低眼看去。

    此物形制对他而言，再熟悉不过。只是一封普普通通的军报。

    这般普通的一封文书，何以值得被收藏于此地。戚炳靖皱起了眉，犹疑道：“有甚特别的？”

    文乙沉默不答，待他自行翻阅。

    戚炳靖遂将这一封军报展开。

    先帝朝，元烈三十四年夏七月。

    南境兵败，大晋失二郡之地，折损兵马一万四千余人。

    皇三子裕王名下亲将出征者凡四人，战亡有三。三军麾下指挥使、校尉及随军兵官、吏，亡殁者共八百一十三人。

    裕，正是今上在藩邸时的亲王封号。

    这总计八百一十六个死者的姓名，以正楷手书，密密麻麻地挤满了这一封军报长表。

    戚炳靖捏住军报两端，展臂，将上面业已发黄的一列列墨字匆匆扫视了一番，重新抬眼，看向文乙。

    文乙步近，稍稍弓腰，托住虚垂着的军报中段，在那一连串的姓名中寻到了一个。然后他轻轻点住那个名字，指