当时办公室除了我之外，共有四个人，分别是李主任、童副主任、老齐和小刘。童副主任大约35岁，戴眼镜，看上去就像个有知识有文化的人，很令我崇拜。老齐快60岁了，时来时不来的，我跟他打的交道很少。小刘也年近30了，是个女的，看上去胖嘟嘟的很喜庆，她在办公室负责打字（印）收发文件之类的工作，一年后也调离了办公室。老齐和小刘在我的生活中影响不大，印象也不大深，因此可以忽略不说。

    虽然没有哪个部门愿意接收我，但我还是被分配到了办公室，有了个可以工作展现自己的平台，更主要的是从此我有了固定的工资收入，我的心里还是十分激动。我决心踏踏实实地工作，用自己所学到的知识来实现理想，当上一个名副其实的机关干部。

    因为初来乍到，李主任没有分配我具体的工作。因此，每天上班第一件事，就是打开热水器烧开水，把每一张桌子抹得跟镜子似的发亮，然后扫地拖地倒垃圾，给李主任倒掉昨天的茶叶水换上新的茶叶水，时间够的话也给其他人倒水。这些事情半个小时就可搞定，完了之后我仔细观察办公室的其他同事从早到晚都干些什么，怎么干的。有时也接个电话通知什么的，或根据李主任的意思在门前的黑板上写一个通知。下班时，我就把大家丢得乱七八糟的文件和报纸杂志收集整理好，码放在一起。

    终于天可怜见，一天，李主任发话了，说：“小高，没事的时候你把办公室以前的一些文件拿出来看看。”我大为振奋，我终于可以接触到被我视作深不可测的公文了！其实我早就心里痒痒的了。我从读初中开始就表现出写作的天赋，大学时是校报的编辑，对于这些神秘而严肃的公文，我一直奉若神明，不敢轻易触碰。现在，李主任终于肯让我接触了，我岂不激动？

    我开始全身心地研究公文。我发现，除了第一次看到的第一篇公文之外，第二次到第N次看到的公文，和第一次看到的基本是一致的（除了数字和时间上的变动外）。我转而又想，可能是工作内容差不多吧，或者每回分析研究的情况大致相同，难免会写出相同的内容来。因此，哪怕内容再重复，我也要逐字逐句地读完，有时还在笔记本上把要点记下来。

    只用了个把月时间，我就开始动手试写公文了，我记得当时写的是一篇半年总结，李主任说上面催着要，让我抓紧点，有必要的话就打个夜班。我带着笔记本回到租住的地方，一边研究思路，一边思考结构，一心想要写出一篇高质量的总结出来。只花了三个多小时，我就把这篇半年总结写出来了。写完后，我就想，怎么这么快？哪有这么容易的事？是不是我太马虎了？我又从头到尾认真看了一遍，然后又拿出以前的总结的笔记要点来，逐条比对，又在遣词造句上反复斟酌，折腾了一晚上。等我觉得比较满意时，一看时间，已经是次日凌晨三点半了。

    第二天，我把写好的半年总结交到李主任手上。李主任粗略看了一遍，看看我，又认真看了一遍，这才问我：“是你自己写的？”

    “是。”

    “没抄书上或报纸上的吧？”

    “没有。”

    李主任这才微笑着说：“嗯，好。”

    我不知这是肯定我独立完成半年总结，还是肯定半年总结的质量，反正他再也没看我一眼，而是把总结交给小刘，说：“你把它打出来。”

    我看到自己一夜的心血终于变成打印稿，心里顿时有了成就感。虽然李主任并没有表扬我，可我后来看到这篇半年总结只字未改时，我暗自高兴。打那之后，李主任就经常让我写一些材料，有时童副主任也会让我写，我也乐意接受。后来我回村里，村里人问我：“你在城里干什么工作？”我总是骄傲地说：“办公室，文秘。”乡亲们不大明白“文秘”是什么意思，但看到我得意的