冯唐在黄昏时回到省城的家，他在院子里和司机分手要他晚上八点钟来接他。司机于是自己开车寻找住处去了，其实在省城他熟门熟路，不是住省政府招待所就是住冯唐原来那个厅的招待所，彼此熟悉也不用登记就可进房间的。

    冯唐自己会开车并领有驾驶证，节假日回家他从来不带驾驶员。那样自由自在，带上娇妻驾车逛逛公园、商店或是串串门子，打听议论省里的要闻、轶事，真是一种莫大的享受。这种享受上了年纪的干部哪怕是高级干部是得不到的，即使年龄和他冯唐相当的中青年干部，也不是人人可以享受，只有极少数人能够如此。这是近几年来在干部队伍中刚刚出现的新事物，他冯唐走在前面了，故而不自觉地有些自得。在三江市冯唐进进出出也多半是自己开车，虽说地师级干部没有专车却可以“固定使用”呀，他“固定使用”了车子，却让那随车固定的司机闲得发慌。

    这次不同，他是因公上省跑项目，三江市计委、经委和财政部门的队伍预定后天到达，特别是他还决定要去拜访一些上层人士，能自己开车到这些机关和人家去吗？至少在眼前，或者用方言土语来说，“现而今眼目下”一个领导干部自己驾车是会降低身份甚至被看作轻浮的，这里是处于半封闭状态的内地而不是沿海。他冯唐深知其中的奥秘，故而把那个闲得发慌的司机带来了。

    冯唐和司机分手上楼，他家住在三楼三室一厅的一套房子里。妻子还没回来，开门的是小保姆。这个小保姆大约十七八岁，长得清秀伶俐，是他从三江市的郊区雇来的

    ，同他非常熟悉。见他回来了，她便亲热地市长长市长短地说个不停，又忙着彻茶送烟，例将他当成贵宾了。

    冯唐接过茶杯对保姆说：

    “你快准备晚饭吧，我还有事要出去哩。”

    保姆一边答应着便问：

    “不等梅大姐回来啦？”

    冯唐顺口便回答：

    “能等就等，等不来我们就先吃。”

    保姆根据自己的经验，觉得冯唐的态度有些反常，但她没说什么便进了厨房。

    保姆的感觉是对的，冯唐和梅吟雪是一对有名的恩爱夫妻，要是在平时他一定等她回来才吃饭，可是今天不同，他要争取时间也就顾不得那么多了。

    冯唐将近一个月没回家了，他到卫生间擦擦脸后便习惯性地对三室一厅进行“视察”。一切都使他感到满意、舒畅。客厅和卧室用的是拼花木地板，是他冯唐从三江买回来的。四壁的贴墙纸是淡蓝色暗花，和地板、家具的颜色都很协调，是一种令人舒适的暖色调。至于卫生间厨房上等卫生材料和雪白的砖壁等等那就不用说了。在八十年代的中期一个干部家庭里能有如此堪称豪华的装修确是不多见。反正自己掏钱，别人在赞叹之余也无更多的闲话可说。大家更清楚，冯唐的妻子梅吟雪在一个国营的商业大公司里工作，公司意味着和钱打交道，奖金多、福利好，这点点装修又算得了什么？

    冯唐走进那间十五平方米的客厅，忽然发现墙上多了一幅条幅，走近一看，呀，是一幅绝妙的国画：雪盖山顶冰锁瀑布，一树盛开的红梅傲然而立于悬崖之上。真乃“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”呀！

    这是哪里来的？一看那落款冯唐顿时便明白了，这是他专门为他父亲的老上级、原省委副书记、在这个省里具有很大影响力的钱林准备的礼物。为了这张画，他冯唐颇费了一番心思也颇费了一番力气。

    他先是问他父亲钱林喜爱什么？那位老实巴交的老交通员不明白儿子的用意，便顺口答道：

    “他喜爱工作，喜欢骂人，你问这些干什么？”

    老交通员说的也是实情，钱林可以说是个废寝忘食的人，为了解决一个难题他可以几天几夜不睡觉。