自从章如月嫁给了程家卿，程家卿几回醒来，还以为身边睡着的是陌生人，想想，才想起自己又结婚了。两人虽是一对新夫妻，却是不折不扣的两件旧东西。既是旧东西，光彩、神韵自是不如人，越看两人越像是一对落难的贫贱夫妻。章如月对炊烟之事是一窍不通的，程家卿心中叫苦不迭，只得叫来自己的外甥女小菊，权当是章如月陪嫁过来的丫头。别看小菊，粗粗笨笨，懵懵懂懂，但饭弄得比章如月要香得多。饭不十分粗砺，菜也不十分糟糕，不至于叫人难以下咽，一个新家好歹形成了。表面上，程家卿一副无急无悔、心满意足的样子。

    程家卿毕竟得意不起来，一个市科委主任与一个县委书记相比，只是九牛一毛。县委书记可以调动千军万马，而市科委主任呢，兵不会比象棋盘上的棋子多。外界评论说他是得了美人，失了江山。其实，如果官场失意了，情场如何能得意呢？试想，驾驭一个女人岂如驾驭千军万马更叫人过瘾呢？别的还好说，程家卿最不能忍受的是他的职业习惯不能得到保持。他想发号施令，却找不到对象，没有比这更令他烦恼了。一位裁缝不管什么场合，他还未与你谈话，手指便已经迫不及待要来捻你的衣料评价它的质地了；一位歌唱家即使在蒸气腾腾的浴室里，他也不会忘记引吭高歌；而一位营养学家就是在饭桌上，也要仔细研究一番菜汤的营养。要让他们不好那样做，他们不免技痒难搔，这多少会让他们舒服。何况程家卿的职业，据说是中国最好的职业。不过，现在他有点像从前排挤到了后排，风光大减。但他的心里很不平静，就像杀惯了人的刽子手，只要手中有刀。见了树也要去砍一刀，他也想挥刀砍砍什么，无奈，手中没有刀。与程家卿不同，章如月仿佛找到了归宿似的，一副如鱼得水、笑容可掬的样子，没有一丁点儿不快。

    有了所爱的人，女人总是容易满足的。在她们看来，丈夫的胸膛是可以抵御一切进攻的盾牌。当章如月的肩膀抵在程家卿的胸中时，程家卿就是这样想的。带着些许爱意的轻蔑和因性别产生的鄙保女人是虚荣的，权力只是她们觊觎的一部分，而权力对于男人来说，简直就是他们血肉相连的生命。这其中的差异正是女人处于弱势的原因。程家卿失了势，在章如月的感情平面上他能够振雄风，掀起欢娱的浪峰，但是这是多么短暂，他很快又跌入了百无聊赖的波谷。他没办法抑制对重新获得权力的渴望。有一次在梦中他梦见自己正在会场上做报告，恰好有一只鸽子从窗外飞进会场，参加会议的人一齐将视线转移到鸽子身上，这令他很生气，又不好发作，与众怒难犯的是众犯难怒。好在过了一会儿，会场上的视线又一齐回到了他身上。他心里稍稍平衡了一些，朝四周看了看，不见鸽子，大约飞走了。却又发觉头皮上有轻微的搔动，原来鸽子在自己头上。在他警觉了的时候，鸽子也警觉了，扑腾一下就飞走了，底下却哗然一声哄笑起来。梦醒之佘，程家卿对梦进行了一番解析。最后他由此得出一个结论：权力的中心地位是不容转移的，也是不容被破坏的，哪怕是被一只无辜的鸽子。

    “得寻一条出路才是。”

    几乎每天晚上，要躺下的时候，程家卿都要念叨一遍。

    “可除了做官，我还能做什么呢？教书，不会；做医生，难；下海，风险太大；大学里学过的冶金技术，早忘了个光。天天到公园去练太极拳，下象棋，自己又不到老到那种可以倚老实老的年纪，闲到那种无事可干的地步。看来，除了做官，别无出路。但是做一个闲官，又不如不做。只有硬着头皮巴结着做个有实权的官。”程家卿也在替自己估摸，只是不好意思告诉章如月。

    程家卿寂寞，章如月表面上也陪着他寂寞；程家卿无聊，章如月也装做无聊。不多久，见院子里有一块空地，章如月便开辟出来，着了魔似地搞起养殖来。一是栽种