到像是漂白过的骨头，五官深埋在皱纹底下。他偏过头去，不愿意被人看见。渥克打量了他很长一段时间。

    “这个可怜的家伙，从前叫作翻跟斗史密斯，绅士冒险家。”他终于说道，“帮哈德利做事，然后帮我，专门负责私下处理那些重要、必要但又十分令人不快的状况，就像你一样，是个可牺牲的角色，约翰。翻跟斗当时可是个大人物，名声极为响亮。但是接着他试图拉我下台，于是我让他一蹶不振。我有很多敌人都沦落至此，这样比杀死他们更加令我满足。”

    “你在警告我？”我问，“还是威胁我？”

    “你认为呢，约翰？”渥克说。

    不管走到什么地方，人们都会注意到渥克。他们会微笑鞠躬、怒目而视，或是偏过头去……但是绝对没人对他视而不见。渥克就是老大，所有人都知道他是谁，以及他是做什么的。不过，所有人都有一个共同点，就是你看穿那些微笑与亲切招呼后，会发现没有一个人真的高兴见到渥克。不少人装得非常出色，出色到或许只有像我这种经验老到的人才能看出他们的虚情假意；但是我看得出来，我也很肯定渥克看得出来。我不禁怀疑渥克还有没有任何真正的朋友，还是他将朋友视为会被其他人利用的弱点。他让妻儿住在夜城外，过着和他截然不同的生活。

    不过，我知道他从前有朋友，好朋友。三个好友亲密得像兄弟；这三个年轻人打定主意要将世界变成更美好的地方。亨利，后来变成渥克。马克，后来成为收藏家，还有我父亲查尔斯。

    我对渥克说出我的想法，但他只是耸了耸肩。

    “我没时间兼顾家庭，更别说是朋友了。工作就是一切：我的生命、我的妻子、我的情妇……而且它索求无度。职责与义务的重点就在于它们就像，一旦拿起来看就没办法放下。永远不能。你肩负它们的重担，直到不支倒地，而你最多只能期望有人愿意接下你的包袱。一开始，我以为我知道自己接下了什么工作，但是我错了，你不可能知道、不可能了解这个工作有多庞大，直到你将所有压力统统扛在肩膀上。你以为我想要这种生活吗，约翰？我会选择这种生活吗？我并没有掌控夜城，而是夜城掌控了我。”

    “你这样讲对于要我接班没有多大帮助。”我说，“哈德利呢？在你之前是他在掌权，他适应得如何？”

    “这样讲或许有争议，但是他根本没有适应。”渥克说，“他抛下一切，逃去深层学院，如今变成了现实探长。天知道那是什么东西。这个工作没人退休，约翰，我们会发疯、被杀，或是暴毙。但是……这是唯一值得去做的工作，世界上没有类似的工作了。”

    此刻，我们走在上城区的街道上，最高级同时也是最低级的人物都前来此地饮酒作乐，看其他人、让其他人看。渥克从容地走在名人与强者之间，一一向人打招呼，并在他们出现过度熟稔的举止时提醒他们不要逾矩。他只要低声说出需求，人们就会立刻奉命行事。不管赢得多少声望，我从来不会让人这样对我。

    “看到了吗，约翰？”渥克终于道，“我的工作并非惩罚罪人或是打击邪恶，甚至不是拯救好人、维护正义，只是在维持现状，在压力升高时出手处理，挑拨不同的派系斗争、鼓励某人去教训别人。我压着锅盖，维持稳定的平衡，好让生意的转轮可以顺畅运作，所有进入夜城之人都可以取得他们自以为想要的事物。夜城的存在就是为了满足需求，容纳世界上所有的黑暗元素；而我的工作就是要防止这些元素流落到毫无戒备的正常世界去。”

    “如果我能决定的话，我会用核弹炸毁这场变态的怪胎秀，将一切做个了结。但是，既然当权的人不允许我这么做，我只好行走于黑夜中，尽可能将怪胎关在笼子里。”

    我停步，渥克跟我一起停步。我狠狠地瞪了他