我从山上下来的时候，已经是凉爽的下午。我走出松柏树丛，蓦然意外地进到一个绿油油的山谷，那里风景如画，有一条小溪穿过其间，注入阿拉米托河。

    在那里，我惊讶地发现一个像野人一样的男子。他蓬头垢面，胡子拉碴的，正在追捕一只翅膀格外美丽的大蝴蝶。

    “或许，他是从疯人院里逃出来的吧。”我想。我不明白他怎么会跑到这样一个远离文明和人世的地方。

    我又往前走了几步，看到小溪旁边有一座藤蔓攀绕的小屋。在林间一块草地上，梅·玛莎·曼格姆正在采摘野花。

    她立起身子，看到了我。认识她以来，我第一次看到她白皙的脸——宛如新钢琴雪白的琴键——变红了。我默默地走上前去，她手中折下的花儿慢慢地散落到草地上。

    “我知道你会来的，吉姆，”她一字一句地说，“父亲不让我写信，但是，我知道你会来的。”

    后来发生的事，我想读者一定猜得到了——我的车辆和马匹就在河的对岸。

    我常常想，一个人学的知识如果不能为他自己所用，那任凭他有再多的学问，又有何益呢？如果知识带来的好处都跑到别人那里去了，那他要它还有什么用呢？

    我之所以这么说，是因为我最终得到了梅·玛莎·曼格姆。我们俩有八间屋子，宅邸周围有橡树环抱，屋子里有一架带自动弹奏器的钢琴，我们牧场上所养的牛正向着三千头发展。

    在我晚上骑马回到家里的时候，我的烟斗和拖鞋都被藏到了我找不到的地方。

    不过，有谁会在乎这？有谁会在乎——这呢？

    <hr />

    注释：