第十三章 交锋
中,温州市政府提出: 每个村都集中生产一种产品,在每个村形成一种专业市场。
口号一经提出,响应者云集影从,顷刻间,温州乡间建立起大大小小的专业市场约500处。为打开销路,10万温州人遍布全国各地,推销温州小商品。这些离开温州的人是幸运的,也是痛苦的。他们躲过一劫,却为死难的同乡亲朋欲哭无泪。
1994年8月21日晚10点半,台风登陆温州龙湾区海城街道。当远在玉环的坎门站阵风突破50m/s时,狂风早夹杂着暴雨倾泻进浙南大地。“FRED携带着茫茫海潮将万物吞噬的时候,一切皆成枉然”。台风造成的损失骇人听闻: 损坏房屋84万间,倒塌17万间;淹没农田9.8万公顷, 4.6万公顷稻禾颗粒无收;冲毁堤塘760公里;工矿企业停产6万多家,直接经济损失达95亿元。特别令人痛心的是,台风中死亡千余人。整个温州城一片汪洋。
灾难像则寓言,如同整个时代,裹挟着急躁的情绪轰隆而过,许多人来不及看清方向便投身进去,激荡出更大的波澜。日后追忆过往,妄自感慨。
旧大陆与新革命
所有人都急不可待,理智变得如此稀缺。大环境如此,25岁的温州青年吴伟选择了一条不归路。今后6年,他将徘徊于犹豫中,苦苦奋进。
前一年,经营机电生意的父亲被骗千万,公司一蹶不振。吴家上下沉浸在阴云当中。一天,吴伟在一本叫做《太阳月亮》的香港杂志上看到中国首家性用品商店在北京开张。国人观念逐渐开放,对性的好奇转化成巨大的市场。保健品行业蕴藏巨大潜力,但政策限制,性产品经营处于灰色地带。
这不是交锋却胜似交锋,一场思想与意识、新与旧的交锋。
出于生意人的敏感,吴伟决定赴京考察,其父亲吴振旺、二弟吴辉及其女友随行。
北京白塔寺附近,四人转了许久,终于找到那家商店。严格意义上,它还不能算作商店: 不过是一家药店在一个柜台里摆放了几个没有厂牌、没有批文的自慰器。尽管如此,这些产品很畅销,每月能给药店带来4000元的收益。
1994年底,“亚当夏娃”保健品公司成立。专卖店开张第一天引起轰动,作为温州首家性用品商店,生意红火。一年后,吴伟开设多家分店,申请得到国家药监局的生产批文和销售批文,可谓名正言顺。
吴伟春风得意,准备把产品铺到全国药店,找到中国医药集团寻求合作。“我们非常看好国药的销售网络,那么庞大,效果一定不错。”结果出乎意料,“货铺下去后,一点动静也没有”。吴伟隐约感到问题的严重性,几经调查,找到原因: 性观念保守,买卖双方都羞于启齿。
市场巨大,产品却陷入滞销困境。一年下来,吴伟损失惨重。为了找到市场突破口,他一度想出很多办法。但是按照政策规定,性保健品既不能做广告,也不能搞促销。吴伟手段频出,都收效甚微。6年间,“亚当夏娃”保健品公司处于半死不活的状态。好几次,吴伟想关门了事,最终还是没有放弃。当初为一纸批文,他曾耗费无数心血,何况批文全国只此两张,丢弃了实在可惜。
中国与外界心照不宣地互动着,而在这喧嚣与哗动的商业场中,吴伟是这一年最孤独的一个。但他一直在想,再忍两年,说不定就会春暖花开。
到了秋天,《报刊文摘》注意到发生在温州校园的一个细节: 从温州市区的几所小学校了解到,一些家庭比较富裕的学生,在同学之间的交往上已使用上名片,而且种类繁多。瓦市小学一位林姓学生,名片上除标有校名、姓名、住址、班级以外,还把家里的电话号码、父亲的手提机、传呼机号码和父亲的职务标上。一部分温州人变得热切而急躁。财富的鼓动下,