亨顿警官到达洗衣房的时候，救护车正准备离开—一漫慢地，没有拉响警笛，也没有跳闪警灯。

    不祥的征兆。

    办公室挤满了人，他们来回踱着步子，一言不发，有的还在抽泣。工厂空无一人，远处，大型的自动洗衣机还没有断电。亨顿立即警觉起来，群众应该聚集在事发现场，而不是待在办公室里。这是常理——人都有一种与生俱来的冲动，都想去亲眼看一下尸体。当然，这是一种要不得的冲动。亨顿感觉胃里一阵痉挛，每逢形势紧张，他都会这样。十四年了，他一直忙于清理高速公路和高楼大厦下面大街小巷的人类垃圾，但却始终没能消除自己胃里抽搐的感觉，仿佛某个邪恶的东西已经在那里生根开花了。

    一个身穿白衬衣的男人看见亨顿，有些不情愿地朝他走过来。他像头野牛，脑袋从肩膀中间伸出来，因为高血压或是长期酗酒，鼻子和脸颊通红。他两次张开嘴，有话要说，可话到嘴边，却欲言又止。亨顿等不及了。

    “你是这儿的老板吗？是加特利先生吗？”

    “哎呀，我不是……我叫史坦纳，是工头。上帝，这——”

    亨顿掏出笔记本：“史坦纳先生，带我去出事现场看看，跟我说说，究竟发生了什么事情。”

    史坦纳的脸似乎更加苍白，鼻子和脸颊上的红斑异常明显，就像是胎记。

    “我一定得去吗？”

    亨顿扬了扬眉毛，说：“恐怕你没有其他选择。我接到电话说，事情很严重。”

    “严重——”史坦纳似乎在拼命忍着，不让自己吐出来。一时间，他的喉结上上下下，仿佛爬在棍子上的一只小猴子。

    “弗罗里太太死了。天啊，我真希望比尔·加特利在场。”

    “发生什么事儿了？”

    史坦纳说：“你最好去那边看看。”

    他领着亨顿往前走，经过一排手动压力泵，一台衬衣折叠机，然后在一台机器旁边停了下来。

    他用一只颤抖的手摸着自己的额头，说：“警官先生，你还是自己过去看看吧。我可不敢再看了。我……我不能。抱歉。”

    亨顿迈开步子，走到那台机器的后面。他从心里瞧不起这个人，他们经营不规范，投机取巧，盗取民用管道的蒸汽。他们不采取任何保护措施，任意使用有毒的清洗剂。你看，终于出事儿了，有人受伤了，也许，死了。出事儿了，他们连看都不看。他们不敢——亨顿看见了。

    机器依旧在运转。没有人管它。那台机器，他后来得知：海德里-沃森6型快速熨烫折叠机。

    名字又长又拗口。在这儿负责熨烫、清洗的人给它起了个更好的名字：绞肉机。

    许久，亨顿呆呆地盯着那里，在十四年的执法生涯中，他第一次背过身去，颤抖的手捂住嘴巴，他吐了。

    “你吃得不多，”杰克逊说。

    女人们在屋里，一边准备饭菜，一边聊天。

    约翰，亨顿和马克·杰克逊坐在草坪上的椅子上，旁边就是香喷喷的烤肉。杰克逊话里的意思，亨顿明白。他微微一笑，的确，他什么也没吃。

    “今天这事儿真糟糕，”他说，“最糟糕的一桩。”

    “车祸？”

    “不是，是工厂的事儿。”

    “很难应付吗？”

    亨顿没有立刻回答，但他脸上不自觉地显出一丝苦笑。他从放在他们中间的便携式冷藏箱里拿出一瓶啤酒，打开瓶盖儿，一口气喝了半瓶。

    “我想，你们这些大学教授对工业洗衣房一无所知吧！”

    杰克逊抿着嘴乐了，他说：“我这个教授跟他们不一样。我上大学的时候，曾经在这样的工厂干过一个暑假。”

    “照这样说，你了