么叫你！哦，哦，驱狼者，大块头！体毛男！”

    女招待瞪着地上冒泡的一片狼藉，仍然像个登岸的水手般骂骂咧咧。与此同时，她一直同那个空空的包厢保持相当的距离。大卫问：“你认为我们还能吗？我是说，还能做爱吗？”

    薇拉擦擦笑出眼泪的眼角，说：“感知和期望，记得吗？合在一起，它们能移动大山。”她又拉起了他的手，“我仍然爱你，你仍然爱我。你爱我吗？”

    “我是驱狼者吗？”他也问。他还能开玩笑，因为他的神经并不真的相信自己已经死了。他越过她，看向镜子，在里面看到了他们俩。然后，只剩下他一个人了，他的手中空无一物。接着，镜中的两个人都消失了。可仍然……他在呼吸，他能闻到啤酒、威土忌和香水的味道。

    一个杂工不知从何处过来，帮助女招待清理地上的乱摊子。“我刚才就像猛地踏下台阶一样。”大卫听到她说。人在死后的世界听到的就是这样的东西吗？

    “我想我会跟你一起回去，”她说，“但有这么个好地方，我是不会在那个无聊的车站和那一帮无聊的人待在一起的。”

    “好。”他答应。

    “谁是巴克·欧文斯？”

    “我会告诉你的，”大卫说，“还有罗伊·克拉克。但首先，告诉我你还知道什么。”

    “他们中的大多数我一点都不在乎，”她说，“可是亨利·兰德是个好人。还有他的妻子。”

    “菲尔·帕尔默也不坏。”

    她皱了皱鼻子说：“药罐菲尔。”

    “你知道什么，薇拉？”

    “你自己会看到的，如果你真的看的话。”

    “如果你直接告诉我，不是更简单吗？”

    显然，她并不这样想。她直起身体，直到大腿贴到桌子边缘，手向前指着：“看，乐队回来了！”

    和薇拉手拉手走在公路上时，月亮已经高挂在天空中了。大卫不明白怎么会是这样——他们不过是听了乐队下半场的头两首歌而已——但月亮千真万确就在那里。这令他困扰，但还有更困扰的问题。

    “薇拉，”他说，“现在是哪一年？”

    她想了想。风吹动她的衣裙，像吹动任何一个活着的女子的衣裙一样。

    “我也记不清楚，”她终于回答，“是不是很怪？”

    “想想我连上次吃饭或喝水都记不得了，也不是很奇怪。如果非要你猜的话，你会说什么？快，别思考。”

    “一九……八八年？”

    他点点头。他自己的话，会说一九八七年。“酒吧里有个女孩，穿着一件写有克罗哈特高中零三届的t恤，而如果她的年龄都够进酒吧了——”

    “那么零三年最起码也是三年之前。”

    “我就是这么想的。”他停了停，“可是，不可能是二零零六年，对不对，薇拉？我是说，二十一世纪？”

    没等到她回答，他们就听到了脚掌踩在沥青地上发出的哒—哒—哒的声音，这次，不止一匹，公路上有四匹狼在跟着他们。站在其余几匹身前的最大的一匹，就是大卫去克罗哈特时看见的。不论在哪里，他都能认出那身杂乱蓬松的黑色皮毛。它的眼睛比上次更加明亮。半月映射在它的眼中，像没入水中的灯。

    “它们能看见我们！”薇拉欣喜地叫道，“大卫，它们能看到我们！”她在斑驳的过路线上单膝跪下，伸出右手。她舌头一弹，发出咯的声音，说，“这边来，小伙子！到这边来！”

    “薇拉！我可不认为这是个好主意。”她不予理会，典型的薇拉做派。薇拉总是对事情有她的一套想法。是她想搭乘火车从芝加哥去旧金山的——因为，她说，她想知道在火车上做爱是什么感觉，特别在是一趟快速且略有摇晃的火