身去，一边干活儿一边对他说话：“真的，假如你想探究得更深，我们可以谈谈自由的本质。自由意味着你想做什么就做什么吗？我们也可以谈谈在生活中确实妨碍你自由的限制。你家庭的遗传基因、你特定的DNA、你新陈代谢的唯一性、在亚原子层面上运作的量子物质——在这些层只有我是一直在场的旁观者。还有抑制你、束缚你的心灵疾病，你周围社会的影响，你的习惯——已在你头脑里形成的信息整理方式和思考习惯。还有广告、宣传与范例。被这么多东西禁锢，什么是真正的自由呢？”她叹息道。

    麦克呆立，哑口无言。

    “只有我能还你自由，麦肯齐，但自由绝对不能勉强。”

    “我不明白，”麦克回答，“我连你刚才的话都不懂。”

    她转过脸，笑了。

    “我知道你现在不明白。我不要你现在就懂，我的话是为了以后。现在，你还不知自由式一个增值的过程。”她温柔地伸出满是面粉的双手，把麦克的手拢在其中，直视着他的眼睛，继续说：“麦肯齐，‘真理’将给你自由，而‘真理’指的是一个人。他此时在木工房里，身上满是锯末。一切都离不开他。而自由是一个在与他的关系中出现的过程。到那时你会觉得在内心剧烈翻腾的东西都将宣泄出来。”

    麦克也盯着她的眼睛，问：“你怎么能知道我真实的感觉呢？”

    “老爹”没有回答，直视低头看他们的手。麦克的目光跟着她落到手上，他第一次注意到她手腕上的伤疤，他相信耶稣的手腕上也留有同样的伤疤。她让他轻轻触摸这些显然曾伤得很深的疤痕。最后，他抬起头直视她的眼睛。她的眼泪慢慢淌了下来，在沾了面粉的脸颊上冲出了一条小径。

    她预期轻柔地说：“绝不要以为我儿子的选择没有使我们付出昂贵的代价。爱总要留下意味深长的印记。我们当时都在那里。”

    麦克很是惊讶。

    “在十字架上？请等一等，我以为你离开了他……‘我的神，我的神，为什么离弃我？’”当麦克处于巨恸中时，这句经文常萦绕在他的心头。

    “你误解了其中的奥秘。不管他那一刻感觉如何，我从未离弃他。”

    “你怎么能……这么说？你就像抛弃我那样抛弃了他！”

    “麦肯齐，我没有离弃他，我也没有离弃你。”

    “我实在不懂。”他没好气地说。

    “我知道你不懂，至少现在还不懂。但你至少想一下：当你只看到自己的痛苦时，也许我就已从你的视线里消失了。”

    见麦克无言，她转过身去继续烹饪，以便给他一点必需的空间。她似乎同时在准备好几道菜，添加着各种调味品和配料。她反复哼着一个简短的旋律，完成了制作馅饼的最后几道工序，将它推进烤炉。

    “别忘了，这个故事并非以他的离弃感结束。他从这种感觉中找到了出路，将他自己完全交付到我手里。啊，那是多么动人的时刻！”

    麦克困惑地斜靠在操作台上。他的情感和思绪都乱成一团。他一半愿意相信“老爹”说的一切。那当然好！可他的另一半却相当大声地表示反对：这怎么可能是真的！

    “老爹”伸手去拿定时器，稍微转动了一下，把它放在他们面前的桌子上。

    “麦肯齐，我不是你想的那样。”她的话既无怒气也无戒心。

    麦克看看她，又看看定时器，叹了口气。

    “我彻底迷失了。”

    “那么让我们看看能否在这一团混乱中找回你自己。”

    有如得到什么暗示，一只蓝松鸦落到厨房窗台上，昂首阔步地来回踱着。

    “老爹”推开窗，从操作台上一个罐子里抓出一把杂谷，朝鸟儿递过去，这些杂谷肯定就是