做，没得到医师的同意不能出院。”

    “我不这么认为，”托伊说着，严厉地看了那姑娘一眼，“这不是监狱。”

    “但……你得付清钱。”

    托伊记得在手提包里看见过她的支票簿：“我会在那儿停一下，把帐结清的。告诉埃斯特班医师，就说我谢谢他。”

    电梯门开了，托伊走了进去，心里还在想：但愿她的保验能支付大部分住院费。她不知道在他俩共同的支票帐户上还剩下多少钱。没有了斯蒂芬，她还是需要钱活下去的。今天晚上她还可以住在旅馆，但明天得去找一套公寓。斯蒂芬也许肯配合，电汇给她一些钱，也可能一意孤行，如所有的律师劝他们的面临离婚的当事人的那样：管牢财产，冻结存款，取消信用卡。电梯门开了，托伊来到门厅，沉浸在思绪中。她了解斯蒂芬，她得做好心理准备：他会是个难缠的对手。星期一上午头一件事，她得找到他们开户的那家银行的本地支行，提部分款子。她也许生活在边缘地带，但她身上的一部分却不得不植根于现实，跟她丈夫打交道。

    她随着指示牌前往住院处，“噔噔噔”地拐过一道道楼梯，一会儿往这儿拐，一会儿往那边拐，把她都给拐晕了。她就像掉在迷宫里。最后，她发现自己到了急诊室。

    “对不起，”她说，将行李箱放在台子上，“我在找住院处。”

    一位黑头发的漂亮姑娘走到她的身旁，她的脸由于焦虑而皱成一团。

    “我现在就去那儿，”她对托伊说，“你愿意跟我去吗？”

    “当然。”

    托伊说。

    那姑娘朝她勉强笑道：“我叫萨拉·门德尔斯。你叫什么名字？”

    “噢，”托伊说，“托伊·约翰逊。”

    “你住院吗？”

    “不，”托伊回答道，“出院，谢天谢地。”

    “恭喜你。你生什么病住院？”

    “我意外地烧伤了手。”

    托伊回答道，心想这比告诉她实情要简单得多。

    “这太糟糕了！”萨拉抬头看了看门口的牌子，走了进去。托伊紧跟在她后面。里面用墙隔出一间狭长的小室，都是人。

    “我想我们得等一会儿。想不到这么晚了。他们还如此忙。”

    “唉，这是在纽约。”

    托伊对那年轻姑娘说，“你住在这儿？”

    “是啊，”她说着，在等候室拣了个座位坐下，“喔，不是在曼哈顿。我住在王后区。你呢？”

    “加利福尼亚，不过我正在考虑搬到纽约住。”

    “为什么？我真想住到加利福尼亚。你住在海滩边吗？”

    “是的，我们就住在海滩边。”

    “听上去多诱人！”

    “没那么回事。”

    托伊说完笑了。所有人都总是这么想，以为那里的街道是用金子铺成的，迎面可以碰上电影明星，点缀着海滩的尽是俊男美女。

    萨拉没在听。她整个人都滑进座位里，手捂着眼睛，细长的脚叉开前伸，姿势不甚雅观。托伊突然意识到这姑娘在哭：“怎么了？我连你为什么来这儿都没问。你病了吗？要我替你叫护士来吗？”

    “不，”萨拉吸着鼻子说，在手提包里找出一张纸巾擤了擤鼻涕，“不是我，是我朋友。他……他不太好。”

    “你知道他生什么病吗？”

    “不知道，不过他们在给他检查。急诊室的医师似乎认为是精神病，也许他是对的，但他们准备检查他是否有脑瘤以确诊。”

    萨拉顿了一下，用手背擦了擦脸：“我害怕极了。我怕我不该带他来这儿。要是他们把他送进精神病医院，我永远都不会原谅自己。”

    托伊背靠在椅子上，