还是复原了，被送去当成孤儿接受收养。他从一个地方，被送到另一个地方到处穿梭往返，从来没有过一个真正自己的家。最后，当他十几岁时，他被一对老夫妻收养。他们并不怎么过得去，但他们试着给汉克一个体面的家庭，还有爱。但那仍然不够。他们一直没找到他双亲居住的地方，而汉克长大成为一个痛苦、困惑的年轻人。根据治疗师说，他有太多压抑住的愤怒，所以是个会到处乱跑的定时炸弹。

    治疗期间，汉克总是闷闷不乐，不肯合作，拒绝讨论他悲惨的过去。最后他不再去了，而安除了试着了解他、爱他以外也毫无办法。她对自己说，有足够的爱，汉克的愤怒有一天应该会平息才对。

    对他有利的是，有一件汉克·卡莱尔从来不觉得受到委屈，他知道安绝对不允许他做的事，那就是对儿子发脾气。这是安尽量容忍他的原因之一。不管汉克·卡莱尔其它方面怎么样，他对大卫来说是个绝佳的父亲。

    汉克打过她几次？多得让她数不清。那次在他想买给她的那栋房子里，是特别粗暴的一次。当她说他们负担不起时，他把她打倒在地。他的攻击消失了几年，直到有一晚他把一个盘子丢向她，把她的前额割伤得非常严重，使她必须去缝了七针。那是最后一次。那之后安开始还手。如果这样还制止不了他，她就攻击。有一天晚上，在他像要殴打她时，她用棒球棒打了她丈夫的双腿。那才结束了这种发脾气的行为。

    不过结束了发脾气并不等于结束恐惧。她每天都在恐惧中过日子，完全不知道他什么时候会发脾气。那时，汤米·里德开始介入其中。在一次发脾气之后，他发现安黑了只眼睛，取下纱布后才来上班。安还替汉克掩饰——她告诉里德，她晚上撞上浴室的门了。然而汤米·里德是个精明的人，他知道安在说谎，他还知道汉克有恶劣火爆的脾气，因为他在许多场合亲眼看过无数次。有好几次，里德甚至试着劝安离开他。但除了她警告他要提出离婚诉讼那一次，安几乎从来没有认真考虑过离开她的丈夫。她怎么能离开一个已经承受过最不公平的待遇，被双亲遗弃的男人？在他表现出来的凶悍条子的外表下，她的丈夫仍然只是那个在高速公路上，死命抓住栏杆的小孩。

    情况在汉克把目标锁定在升为警官之前改善了三四年。他一直对安说，如果他能升迁，他们就会有足够的钱搬到更大的房子去，也许再买些新家具或度个非常好的假期。他用功再用功，在餐厅桌子上读到深夜，终于拿到警官考试曾经得过的最高成绩之一。汉克相信自己一定能够成功。

    但是却没有。他有太多过度暴力的记录了，他们说。太多市民的抱怨。

    汉克整个人都垮了。他失踪前几个月内，完全没有跟老婆做爱，没有跟局里的朋友们交际来往。惟一他觉得还有点兴趣的人是他的儿子。

    电话突然响起，打乱安的思绪。

    “安。”那声音说。

    “是的？”她说，电话仍然离耳朵好几英寸。

    “安，你何不带着大卫，好让我们离开？”

    她屏住呼息，两手抓住听筒。

    “是谁？”又是汉克的声音。她的心脏砰砰地敲打着胸口。

    “汉克，是你吗？噢，老天，汉克，别挂断——”

    她听到喀啦一声，然后是拨号声。

    “不！”安大叫，粗暴地把听筒往墙上丢。

    “别这样对我，你不能这样对我！”她心烦意乱得无法思考，手指按着太阳穴，试着把那声音找回来。她真的听见他的声音吗？还是她又因为失眠而产生幻觉了？他说了些什么话？哪些是他所说的正确字眼？但它们已经消失，现在只剩下在她脑子里飘浮的回音。

    她惟一清清楚楚记得那声音提到的，是她儿子名字。