我吹干头发，爬上了床。虽然刚洗完热水澡，但身体却寒冷异常。这让我感到很满足，看来今晚能比平时睡得稍长一些。

    “嗨。”我招呼道，结城轻轻点点头。

    结城低沉的声音，令我毛骨悚然。

    “最近有个脑子有些古怪的男人老是缠着我，真烦。”我说。“听他说你能够预知未来。”

    结城淡淡地笑了笑。

    “是吗？”

    “那人还说了其他各种各样的事儿，但那些我都没兴趣。不过，如果你能预知未来，有件事我想求你指点。”

    结城远远望着运动场，我盯着他的侧脸。

    “我什么时候才会死？”

    结城好像感觉到了疼痛一般，面颊轻轻抽搐了一下。

    “你想死吗？”

    “我可不想死啊。只是想问一下，自己什么时候死。”

    “假如知道了，那你想怎么样？”

    “我要向人汇报，我还能活几年。”

    “向谁？”

    “妹妹。”

    “为什么？”

    “怎么说呢，因为希望她能宽恕我吧。”

    结城沉默不语，仍然遥望着运动场。我也和他一样。过了很长的时间，我们就这样低头看着下面的场地。太阳开始西斜。几个、几十个上完课的学生，从我们身后的道上通过。运动场上，队员们最后跑了几圈，橄榄球训练便结束了。

    一年级学生模样的棒球队员开始整理器具。在所有人离开运动场之前，结城一直没有开口。

    “其实。”直到最后一个人从运动场上消失，结城终于开口说道，“其实我并没有什么预知能力。”

    在我张嘴提问之前，结城继续说道：

    “小时候，大家确实都说我有预知能力。但我其实并没有。那时没有，现在也没有。”

    “但是，你不是都说中了吗？谁会受伤，谁将食物中毒，谁家的狗快死了，等等。”

    “是的。但那并不是因为我有预知能力。”

    “那……”

    “是我姐姐。”

    “你自己呢，没事吧？难道你姐姐就不会对你起歹意？”

    结城双肘撑在膝盖上，身体的重量往前移。他似乎不愿让我盯着他的侧脸。这样我只能在他的身后，看着他的后背。透过结城肩头，夕阳斜挂在远远的一端。不经意间，学生们的嘈杂声早已曲终人散。眼前的一切都让我产生一种时间停滞的错觉。

    “从很小的时候起，姐姐就是一个非常非常文静的人。姐姐在想些什么，别说是我，恐怕就是我父母都搞不明白。她既不会任性撒娇，也从不随便发脾气，平时就那么安安静静地微笑着呆在一边。她的脸蛋小巧玲珑，显得特别端正，周围的人没有一个不喜欢姐姐的。不管做什么、说什么，她总是文静地微笑着，就是在我这个弟弟眼里，那也确实是一张纯真、可爱的笑脸。”

    “这样的孩子大家都喜欢的。”

    我回想起自己的幼年时代，说道。我小时候和他姐姐正相反，当时连我自己都明白，我是个脾气犟、一点儿不可爱的孩子。

    “嗯。”结城依然背对着我，说。“但是，那太不自然了。任性，爱发脾气，没礼貌，这样才更像是个孩子吧？”

    “我总算得到了安慰。”我说。

    结城回过头瞥了我一眼。

    “我小时候和你姐姐正好相反。”我笑着说。

    “这可以想象。”结城也微微笑了笑。

    “所以，对我来说，姐姐是个不好理解的人。倒不是说我讨厌她，只是我没有那种把她当作姐姐来亲近、追随的感情。我想我父母大概也一样。周围的人都夸自己的女儿，这感觉也