第二章 盖布利尔·赛姆的秘密
“请原谅我让你经受了这些俗套,”格里高利说,“在这里我们必须非常严格。”
“哦,不必道歉,”赛姆说,“我了解你对于法律和秩序的热情。”然后,他走进两旁布满钢制武器的通道。他长长的金发和相当时髦的长大衣使他走下那条闪光的死亡大道时就像一个格外脆弱而古怪的人。
他们走过几条相似的通道,最后走进了一个包钢的带有凸出墙面的古怪大厅,它几乎呈球形,但一排排长椅使它凸显一点科学讲堂的样子。这个大厅没有步枪或手枪,但墙上挂着样子看起来就像铁制的植物的球茎或者铁制的鸟蛋的东西更为可疑和可怕。它们是炸弹,而这个大厅构造看起来就像炸弹内部。赛姆在墙上蹭掉烟灰,走了进去。
“现在,我亲爱的赛姆先生,”格里高利说,一边豪爽地坐到最大的炸弹下面的长椅上,“现在我们很舒适,就让我们得体地谈话。人类的语言无法使你领悟我带你来这儿的理由。这是那些相当武断的情绪之一,就像跳下悬崖或者爱上别人。只要说你以前是一个令人讨厌至极的家伙就足够了,而且,说真的,你现在仍然令人厌恶。为了获得灭你威风的快感,我就要违背二十个保密誓约。你点雪茄的样子会使一个神父背弃告解保密。嗯,你说过你很确定我不是一个严肃的无政府主义者。那么,这个地方会使你认为我是严肃的吗?”
“这种欢乐的气氛似乎深有寓意,”赛姆表示同意,“我可以问你两个问题吗?你不必害怕告诉我情况,因为,正如你所记得的,你曾非常聪明地逼迫我承诺不告诉警察,我会信守我的承诺。所以我问的问题仅仅是出于好奇。首先,这究竟是怎么一回事?你反对什么?你想要取消政府吗?”
“取消上帝!”格里高利说着,张大他那双狂热的眼睛,“我们不仅仅要推翻专制政府和警察规章;那种无政府主义确实存在,但它只不过是一个分支的创新者。我们越往深处挖掘,打击力度就越大。我们希望否定所有那些微不足道的造反者所奉行的关于恶行和美德、尊严和背叛的武断区分。法国大革命中愚蠢的伤感主义者竟然谈论人权!我们像仇恨恶行一样仇恨权利!我们已经取消了对与错。”
“还有右和左,”赛姆热切地说,“我希望你把它们也取消。它们太令我讨厌了。”
“你的第二个问题。”格里高利厉声说。
“我很乐意,”赛姆继续说道,“在你目前所有的行为和环境中有一种从事秘密勾当的企图。我的一个姨妈曾住在一家商店的上面,而这是我第一次发现有人偏爱住在一家酒馆的下面。你有一扇沉重的铁门,你不屈尊称自己为张伯伦先生就无法通过它。如果我可以这样说,你用钢铁器械围绕这个地方,相比自在更令人印象深刻。我是否可以问你,在你不厌其烦地把自己隐藏于大地深处之后,你为什么要通过对塞夫伦庄园的所有愚蠢的妇女谈论无政府主义来夸耀你全部的秘密?”
格里高利笑了。
“答案很简单,”他说,“我告诉过你我是一个严肃的无政府主义者,可你不相信我,她们也不相信我。除非我把她们带进这间地下室,不然她们都不会相信我。”
赛姆若有所思地吸着烟,兴致勃勃地看着他。格里高利继续说下去。
“这件事的来龙去脉可能会令你发笑,”他说,“当我一开始成为一个新式无政府主义者的时候,我试过各种可敬的伪装。我曾打扮得像一个主教。我在诸如《迷信是吸血鬼》和《凶恶的神父》之类的无政府主义小册子里研读所有关于主教的内容,在这里面我理所当然地理解成主教是对人类保守残酷秘密的怪异可怕的老男人。我被误导了。当我第一次穿着主教的绑腿式长筒靴出现在某个客厅时,我以打雷般的嗓音高叫,‘沉沦吧!沉沦吧!专横的人类理性!’他们就