一直走到大楼附近，她才向他告辞。他转过身，先是缓慢地，然后飞快地向外跑。他觉得花园太窄，于是快步穿过田野，只听见自己的心跳声，无心欣赏盛夏黄昏特美的景色。只剩下他一个人的时候，他才静静地流着泪，把自己的全部感情大声发泄出来：

    “我在生活中受过不少苦，可从来没经过这种断肠之痛！最大的幸福手拉手，肩并肩地向我们走来，同时又宣告永远分别。我曾坐在她身边，走在她身边，漂动的长裙碰过我的身体，可是我已经失去她！别叨念了，别老想这个了，沉默吧，下决心吧！”

    他不让自己再张口说话，默默地思考着，没有走惯常行走的小路，而是穿过田野、草地和灌木丛大踏步向前。他深夜回到房间，抑制不住感情，高声说：“明天清早我就走，这样的日子我一天也不再忍受了！”

    他和衣倒在床上。真是幸福而健康的青年！他马上睡着了。白天的活动累得他筋疲力竭，酬谢给他的是甜蜜的梦乡。然而曙光把他从快慰的晨梦中唤醒；这正是一年中最长的一天，他觉得这一天格外长。他对夜晚星空的幽静毫无觉察，对令人激动的良晨美景虽有感触，但这种感触却是绝望。他看到，世界永远是如此美丽；在他眼里，世界没有丝毫变化。但他内心的感觉恰恰相反，没有一样东西再属于他，他已经失去璐琴德。

    路齐多尔很快打好了背包，但他并不打算把它带走。他没写信，只留几句话让马夫转告主人，就说他不回来吃午饭，也许连晚饭都不吃了，反正那马夫他是非喊醒不可的。但他一下楼，就发现马夫在马厩前大步走来走去。“您真的不打算骑马去吗？”一向温和的马夫懊恼地说，“我得告诉您，小主人没有一天不使性子。昨天他出去逛了一大圈，大家想，感谢上帝，他这个星期日早上可以休息了。不料今天天没亮他就跑到马厩里来叫喊，我起来时，他已经给您的马备好了鞍，上了嚼，我怎么挡也挡不住他。他飞身上马，大声说：‘瞧我干一件了不起的事吧！都说这匹马只能慢腾腾地小跑，我要看看我能不能让它活蹦乱跳地飞奔。’他大概说了这么一些，另外还说了一些别的怪话。”

    路齐多尔感到两倍、三倍的震惊，他爱这匹马，因为这匹马能适应他的性格和生活方式。他听说这匹有灵性的好马落到一个冒失鬼手里，火冒三丈。他的计划破产了。他本想到大学时代的一个知心朋友那里去避一避，度过这困难时刻。昔日的亲密友谊在召唤他，路程的远近就无所谓了。他相信这位善良明智的朋友一定会给他劝告和安慰。然而，这个愿望现在已经破灭；不过，如果他有胆量，迈开青年人听使唤的强劲脚步，也是可以到达目的地的。

    首先要设法离开公园，进入旷野，走上通往朋友的路。他对方向不很清楚，只见左边小树林耸立一座奇特的木屋，知道那是他以前听说的神秘地方。然而使他最为惊奇的，却是在那中国式的屋顶的长廊上，看见那位被以为卧床多日的善良老人，正神采奕奕地张望。老人极亲切地打招呼，热情地邀请他上去。他开始找借口，打手势，表示拒绝。只见老人急忙从很陡的楼梯上摇摇晃晃往下走，险些栽下来，善良的老人待他这样好，他过意不去，只好迎上去，让他拉上楼。他带着惊讶的神情走进一间舒适的小客厅。室内只有三扇窗，从窗口望去，是一派宜人的田园风光。其余的墙上悬挂着或者说覆盖着数以百计的铜版雕刻像和画像，都按顺序排列，各个像之间都有一定的间隔，还镶着彩色花边。

    “我的朋友，不是每个人都能像您这样受到我的欢迎的；这是一座圣殿，我要在这里安度晚年，对社会迫使我做过的所有错事进行忏悔。我一向饮食失调，我要在这里加以调理。”

    路齐多尔观赏了所有的像，他很懂历史，一下就清楚地看出，这里的一切都表现出居住者对历史的偏爱。