这里是来看保险丝的吧？”

    “哦，我真这么以为的。”妮塔回答。

    “你真不知道？”

    “不知道。”

    “你害怕了？”

    她选择把这个问题当成认真的提问，而不仅仅是奚落而已。

    “我不知道，也许更多是震惊，不是害怕。我想是这样。我不清楚。”

    “有一样，有一样你用不着害怕。我不是来强奸你的。”

    “我不至于这么想。”

    “永远也不要这么确定。”他喝了一口茶，做了个鬼脸，“就因为你是个老太太？这世界上有各种各样的家伙，什么都可以强奸的。孩子，狗，猫，老太太，都行。老爷子也行，他们可不挑剔。我，我挑剔的，我很正常，除非是我喜欢的，对方也喜欢我的漂亮姑娘，否则我都没兴趣。所以其他人可以放心。”

    妮塔说：“我很放心。不过，还是谢谢你告诉我。”

    他耸耸肩，仿佛被他自己逗乐了。

    “外头停的是你的车？”

    “我先生的车。”

    “你先生？在哪里？”

    “他死了。我不会开车。我想卖了这车，不过还没来得及卖。”

    多傻。她这么傻，竟然告诉他这些。

    “两千四？”

    “我想是吧，应该是。”

    “开始我还以为你是骗我的，你丈夫。当然了，骗我也没用。女人是不是在装腔作势，我闻都闻得出来。只要一进屋立刻就能知道。她一开门，我就知道了。本能啊。这车还能开吧？他最后开这车是什么时候？”

    “六月十七日。他死的那天。”

    “还有汽油没？”

    “我想应该有吧。”

    “要是他刚加过油就好了。你有车钥匙吗？”

    “没在身上。我知道在哪里。”

    “好吧。”他把椅子往后蹭，压在了一块碎片上。他站起来，惊讶地摇了摇头，又坐了下来。

    “我累死了，再坐一会儿。我想，吃了东西就会好点了。糖尿病是我编的。”

    她椅子往后蹭。他跳了起来。

    “你给我待着别动。我还不至于累到抓不住你。我只不过走了整整一晚上而已。”

    “我是去拿车钥匙。”

    “我叫你去你再去。我是沿着铁路走过来的。一辆火车也没看见。我一路都是走来的，结果一辆也没看见。”

    “很少有火车。”

    “哦，很好。我下到沟里走，沟是围着几个建得半半拉拉的小镇修的。天亮的时候，我还行，除了要过马路，我得跑的时候。然后我就看见这里了，看见你的房子，车，我就告诉自己，就这里了。我本可以开我家老头子的车，不过，还好还有点脑子留在头壳里。”

    她知道他希望她问他到底干了什么。她也清楚地知道，她知道得越少越好。

    这是自从他进屋后，她第一次想到自己的癌症。她想到癌症给了她自由，豁免了她的危险。

    “你笑什么？”

    “我不知道，我笑了？”

    “我猜啊，你大概喜欢听故事。想听我讲故事吗？”

    “也许我更希望你走吧。”

    “我会走的。不过，我先要给你讲个故事。”

    他一只手伸到后头的口袋里。“要不要看张照片？给你看。”

    一张三个人的照片，在客厅里，照片的背景是一道拉起来的花布帘。一个老头儿，也不是真的很老，大概也就六十岁的样子，还有一个年龄相当的老太太，一起坐在沙发上。沙发的一端，靠前一点的位置，一个肥胖异常的年轻一些的女人，坐在轮椅上。老头子体格结实，头发花白，眯缝着眼睛