怪胎
她们不敢抬头看紫罗兰。她们还记得昔日吗?她教育她们,宠爱她们,竭力把她们打扮得漂漂亮亮的昔日时光?
“你们就不能换上睡衣吗?”紫罗兰叹息道,关上了门。她坐在枪边等她们回来上床。然后她点起炉子,煮了点咖啡,因为担心会再睡着。
她看到天边开始发白,就打开房门。狗爬起来抖抖身子,到水泵边塞住的洗碗槽里弄水喝。院里白雾弥漫。房子和谷仓之间是一片多石的凹凸地,因为夜间的潮湿,石块都黑乎乎的。他们的农场,除了散布在多石的山地和沼泽当中的几亩薄田,还有什么呢?得有多蠢,你才会觉得能在这里安顿下来,待上一辈子,还要成家立业呢?
台阶上有一样异常的东西——一团整齐、发亮的马粪。紫罗兰找根棍子想把它捅开,旋即看到下面的纸条。
别以为你那自命不凡的荡妇女儿能帮你。我一直在盯着你们。我恨她也恨你。把这玩意儿填进你喉咙咋样?
他想必是夜里最后一刻把它放进来的,就在她在厨房桌边喝咖啡的时候。他大有可能瞥进屋里,透过窗子看到了她。她奔过去摇醒妹妹们,问她们出去时有没有看到什么,她们说没有,什么也没看见。她们举着灯下了台阶,又走回来,什么也没见着。他是在那之后才放进来的。
这下子,有一件事让紫罗兰暗自庆幸:艾维阿姨与这事无关。艾维阿姨整晚都锁在她的屋子里。并不是说紫罗兰真觉得她妈有这么可恶、这么疯狂,以至于做出这种事。但她知道人们的议论。她知道准有人在交头接耳,说这里出这种事一点也不奇怪。他们没准正讨论着,说有些人就是惹麻烦的命,注定要遭遇怪事。
紫罗兰一整天都忙着打扫。给特里夫的信搁在梳妆台上,根本无暇去寄它。访客不停上门,一切都和昨天一样——同样的交谈,同样的怀疑和讨论。唯一的不同在于,又有一张新字条可以展示了。
安娜贝尔给他们带来新鲜的面包。她看了字条,评论道:“这真叫我恶心。都凑那么近了。你估计都能听到他的呼吸声了,紫罗兰。你的神经估计都快要崩断了吧。”
“没人能明白,”艾维阿姨骄傲地宣布,“俺们在这块都过的是啥日子。”
“天黑之后,谁还敢踏上这里一步,”比利大王说,“从现在起,他就要挨枪子儿了。我就说这么多。”
他们吃完晚饭,挤完牛奶,关好牛群,紫罗兰走到邮箱把信塞进去,好让邮递员早上把它收走。她在信上压了几分钱买邮票。她爬上邮箱后头的河堤,坐了下来。
路上没人过来。现在到了白昼最长的那几天。太阳刚刚下山。一只小水鸟吱吱叫着,耷拉着一只翅膀,想引诱她跟上去。想必它把蛋下在了附近。水鸟们都喜欢几乎就在大路上下蛋,就下在砾石路面上,然后又不得不煞费苦心地把人引开。
她变得像比利大王一样不对劲了,开始怀疑身后有人。她竭力不扭头去看,不过还是没忍住。她跳起来,猛转过身,发现刺柏灌木后头的斜阳余晖中闪过一缕红发。
是黎明玫瑰和美丽小希。
“你们在这里做什么,想吓死我吗?”紫罗兰生气地说,“我们受的惊吓还不够吗?我看到你们了!你们以为自己在干吗?”
她们钻出来,给她看她们在做什么——在摘野草莓。
从瞥见那缕红发,到看到她们手中的红色野草莓,这么一点时间里,紫罗兰突然恍然大悟。但她不可能让她们承认,除非她哄骗、哀求,甚至还要装作钦佩、同情。或许就算那样也不会奏效。
“不给我吃个草莓吗?”她说,“你们生我气了吗?我知道你们的秘密了。”
“我知道了,”她说,“我知道是谁写的那些信。我知道就是你们干的。你们真是好好地耍了他们一