此之间进行记忆比赛,最终的冠军成功地记住了十串数字中的九串，那个冠军就是我，这份荣耀至今还给我带来无上的光荣与骄傲。

    噢，我差点跑题了，这项技能虽然让课堂气氛变得有些紧张，但对预防打瞌睡还是有不错功效的，一串电话号码的七个数字简直能组装出一间“闺房”了。

    为什么是“闺房”呢？这个我就有必要详细地解释一下了。我们要给每个数字指定一种颜色，0至9分别代表着白色、黄色、绿色、蓝色、紫色、红色、橙色、棕色、灰色和黑色。

    接下来，我们要想象出一面墙、一张桌子和一盏台灯，如果这串电话号码的前三个数字是586，我们就要想象是红色的墙前面摆着一张灰色的桌子，桌子上面立着一盏橙色的灯。至于剩下的四个数字，我们可以想象成一位穿着紫色夹克、绿色短裙、黄色鞋子的女士坐在一张橙色的椅子上，这就是我们记忆4216这四个数字的想象符号。用这样的方式，5864216就转变成一幅绘有七种颜色物体的图画了。今天的训练安排里，还加进了区号，所以现在这个想象中的房间就有了一扇可以看见外面天空和土地的窗户。如果区号是753，我们看见的就是棕色的天空，红色的河流和蓝色的土地，这简直就是高更画中的精彩一天嘛！我们不仅要把4369940想象成紫色的墙、蓝色的桌子和橙色的灯，还有我们的尤兰达——这是我们给她取的名字，就坐在这个有着蓝桌子橙色灯的紫色房间里。她穿着黑色的夹克，黑色的裤子和紫色的鞋子，坐在一张白色的椅子上，这就是4369940。要培养出这样高超的记忆力和想象力简直就是一项不可实现的任务，但我最终还是做到了运用自如，一听到数字就能立刻联想到对应的色彩。

    我想我们可以跳过这一课，我们使用的这些标记着“机密”的精致信封，这些简单易启却十分精致的信封表面还标着“机密”字样。像我这样一个中级训练员，连信封微启的声音都能使我产生性兴奋，若是换成开启一扇门，那还不知道我会兴奋成什么样呢！每个讲师都可以随口说个荤段子，这堂课也不例外，我们的导师说：“如果你连这小蹄子都制服不了，那等你老了还能干什么！”

    一九七二年的一天，尽管我早已记不清该如何开锁了，但我还是第一次实践了一回这项技能。那是在白宫，我五分钟内开了两次锁，一次是开门，花了我好大的工夫，然后又开了保险箱的锁。解码课程是在开锁之后上的，可我根本就没有好好用功，因为这门课开在华盛顿的春冬两学期，占用了太多时间，打击了我的积极性，而且它本身就是一门技术活。那真是一门神秘的课程啊，甚至连加密的实验室都在诠释着真真切切的安全性：门廊两边的窗户都安装着防护栅栏，每一部分都标有认证码，接待员和武装警卫严阵以待，甚至连密码员用餐的咖啡厅里工作的服务员都是经过层层筛选的，而且都是盲人，这样他们就无法识别出任何编码了。

    下面我们来说一说令人满意的纪律吧，看过间谍小说的人一定对“死亡信箱”不陌生，但是真正熟悉这个玩意儿就是另一回事了。所有二十三位受训练的人离开了教室，路过走廊里的公告板，径直去男厕所，当然，这对我们队伍中唯一一位女士来说好像有点不妥，她不自在地露出了羞赧之色。看到她的羞色，我的面颊也绯红了起来。我想，在那样的情境下，不管对男性还是对女性，闻到小便池传来的气味都是一件糟糕透顶的事。

    我们马上就要开始第一节“死亡信箱”的课程训练了！导师从水槽边的金属盒里取出一小叠纸巾，擦拭了一卷从他背心口袋里掏出来的16毫米美乐时胶片，大概就一个顶针的大小，然后放进金属盒里替代纸巾原来的位置。可笑的是，我们每个人都重复了这个动作，而且我们这些人中只有少数几个人可以快速完